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PRÉFACE 


M. Blanc, qui est aujourd'hui un de nos maîtres de l'enseigne¬ 
ment secondaire, était, il y a deux ans, étudiant à la Faculté des 
lettres de l'Université de Nancy lorsqu'il composa pour le diplôme 
d'études supérieures un mémoire sur les Élégies romaines. Il y avait 
dans ce mémoire un peu des défauts, beaucoup des qualités, d'un 
esprit encore jeune, mais soucieux d'analyser de près et de mettre 
en pleine valeur une œuvre de Gœthe que M. Blanc tient pour une 
de ses plus parfaites. Le travail avait été entrepris avec une admi¬ 
ration légitime du poète allemand ; les recherches avaient été faites 
avec beaucoup de soin et de sérieux; la thèse était défendue avec 
l'entrain d'un érudit de fraîche date que le plaisir de la découverte 
amène parfois à trop affirmer ; le sujet, souvent délicat, était traité 
avec une conscience morale qui n'admet pas les réticences. 

Malgré certaines inexpériences qui se font sentir dans la forme, 
ce mémoire nous a paru, après quelques retouches, devoir être uti¬ 
lement publié ici. On trouvera dans cette étude détaillée une inter¬ 
prétation intéressante et en maint endroit pénétrante de l'art clas¬ 
sique de Goethe. Ce travail rendrait de réels services à qui voudrait 
faire une édition critique ou seulement un minutieux commentaire 
des Élégies romaines. 

J. Dresch 

Ancien professeur adjoint à VUniversité- de Nancy, 
Professeur adjoint à l’Université de Bordeaux. 
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AYANT-PROPOS 


Goethe a composé les Élégies romaines de 1788 à 1790, 
vers l'âge de quarante ans, après un long séjour en Italie, 
d'où date pour lui une véritable renaissance artistique et 
morale. Leur importance et leur valeur n'ont peut-être pas 
été assez reconnues. On y a vu surtout une imitation des 
poètes grecs et latins. 

Nous pensons que, dans ces vingt élégies où Goethe dit 
le bonheur de l'étranger qui trouve à Rome l'amour, le 
soleil et les arts, la personnalité du poète apparaît dans toute 
son originalité. C'est ce que nous nous attachons à mettre 
en lumière. La première partie de notre essai étudie le 
contenu de l'œuvre; dans la seconde, consacrée à la tech¬ 
nique, nous cherchons à montrer comment Goethe donne 
dans les Élégies romaines un modèle parfait de son art poé¬ 
tique classique. 
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ÉTUDE LITTÉRAIRE 

SUA LES 

ÉLÉGIES ROMAINES 


PREMIERE PARTIE 


CHAPITRE I 

INSPIRATION GÉNÉRALE — LE POÈME D'AMOUR 

Goethe est par excellence le chantre de l'amour en Alle¬ 
magne. Mais il n'a consacré à l’amour ni toute son exis¬ 
tence ni tout son génie et, quoiqu’il l'ait mis dans toutes 
ses œuvres, il l'a rarement célébré seul. Il semble que la 
richesse de sa nature ait empêché Goethe d'être si exclusif. 
Ainsi, dans les Élégies romaines, l'amour promène tous 
ses charmes, tous ses caprices; mais Rome se dresse aussi 
par endroits, lumineuse et éternelle. Et l'unité de l'ouvrage, 
condition essentielle de sa beauté, est moins dans le sujet 
apparent que dans le cœur du poète. Laissez agir sur vous 
l'émotion dont chaque vers est chargé : plaisir des sens, 
reconnaissance envers la patrie romaine ; dans tout cela 
vous sentez courir une veine de joie très saine. L'auteur 
est un homme heureux : heureux non seulement d'aimer 
et d'être aimé, mais d'avoir trouvé enfin la foi en son idéal 
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12 ÉTUDE LITTÉRAIRE SUR LES ÉLÉGIES ROMAINES DE GOETHE 

et en l'avenir. C'est le sentiment du bonheur qui inspire 
les Élégies romaines, et elles sont moins un « Cantique des 
cantiques » de l'amour, qu'un hymne au bonheur, où le 
dieu « malin » mêle, il est vrai, sa note puissante. Par là, 
elles occupent une place particulière dans les productions 
de Goethe. Car autant que les « purs sanglots », les accents 
de pur bonheur y sont rares. Ses ouvrages peignent en 
général une crise, ou tout au moins un effort, au cours du 
long travail intérieur qui tendait à faire de lui l'homme 
idéal en harmonie avec soi-même et le monde. Werther, le 
Tasse, Faust , les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, 
laissent à des degrés divers une impression pénible. Même 
les courtes poésies lyriques du jeune Goethe sont trop pres¬ 
sées, trop ardentes : c'est l'expression passagère d'un sen¬ 
timent profond sans doute au moment où il s'exprime, mais 
destiné à s'éteindre peu à peu, pour faire place à de nou¬ 
veaux enthousiasmes et de nouveaux désespoirs. Les élégies 
au contraire reflètent déjà l'ame sereine de celui que ses 
contemporains devaient appeler « l'Olympien ». 

Nous analyserons les Élégies romaines en commençant, 
comme il est naturel, par le thème de l'amour. 

L'amour prend dans l'œuvre, comme dans la vie de 
Goethe, des formes très variées. Adolescent, le poète pour¬ 
suit, à Leipzig, une jeune fille légère de son ardeur jalouse; 
et c'est une passion d'écolier où la sensualité précoce a sa 
part, mais qui témoigne surtout d'une imagination surex¬ 
citée. Il purifie son cœur, semble-t-il, à Strasbourg, au con¬ 
tact de Frédérique. L'attrait de la jeunesse et de la grâce, 
le charme d’une âme candide, d'un esprit simple, d'une vie 
paisible au milieu d'une nature aimable, lui inspirent une 
émotion très saine. Des réminiscences et des visions poé¬ 
tiques montent en lui ; la réalité et la fiction se fondent en 
un rêve très beau, hélas ! bientôt envolé sur l'aile des stro¬ 
phes. Le pressentiment de l’union irréalisable et le remords 
de la séparation donnent finalement à cette idylle un carac- 
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INSPIRATION GÉNÉRALE — LE POÈME D’AMOUR 13 

tère douloureux, presque tragique. Et, deux fois encore, 
Goethe fait l'expérience de passions malheureuses. Char¬ 
lotte, la femme active, intelligente et ferme qui, mieux que 
Frédérique, aurait pu fixer son existence, appartient à un 
autre. Lili, toutes les grâces du corps et de l'esprit, parle 
autant à ses sens qu'à son cœur; mais elle désespère son 
caractère sérieux et indépendant. « Il faut que je m'échappe, 
que je gagne le libre univers », s'écrie-t-il. Il part et, après 
bien des aventures, trouve un refuge auprès de M me de Stein. 
Il aime cette femme, parce que la première elle le comprend 
tout entier et qu'elle l'aide, en calmant les tempêtes et les 
blessures de son âme, à former en lui l'homme harmonieux, 
l'artiste réfléchi. Des années, il reste sous le charme qui 
lui découvre des perspectives mystiques. Son amante 
prend à ses yeux l'aspect d'un ange tutélaire et accomplit 
l'office d'une providence à laquelle il se soumet avec fer¬ 
veur; le sentiment devient l'instrument d'une moralité 
supérieure, dont la femme, nouveau rédempteur, est la 
gardienne divine. 

Idéalisme de l'imagination et du cœur, tel apparaît 
l'amour dans l'œuvre de Gœthe jusqu'à son départ pour 
l'Italie, et son œuvre reflète bien la vérité, moins les ardeurs 
d'une sensualité très vive, qui restent en général dans 
l'ombre. De plus, ses passions, sauf la dernière, sont trou¬ 
blées et éphémères, comme il est naturel à un homme qui 
cherche encore sa voie. Rien de tout cela dans les Élégies 
romaines. Le poète est un homme nouveau, qui aime avec 
sa chair autant qu'avec son cœur et qui espère goûter 
longtemps les joies d'un amour partagé. 

La source de l'amour, c'est le désir organique et primitif, 
impérieux et libre ; c'est la nature enflammée par l'attrait 
réciproque des sexes. L'appétit qui s'éveille peut et doit 
se satisfaire, car les forces de la nature se justifient 
par le seul fait qu'elles existent. Mais, dans notre monde 
civilisé, l'organisation sociale et les idées morales dres- 
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14 ÉTUDE LITTÉRAIRE SUR LES ÉLÉGIES ROMAINES DE GOETHE 

sent plus d'un obstacle devant l'instinct. Elles l'altèrent 
même au point que l'homme comprend à peine encore sa 
voix. Il y a là une erreur et un mal graves. Pour les com¬ 
battre, revenons à l'âge héroïque où la « jouissance suivait 
le désir (1) », plaçons le désir au-dessus de toutes les autres 
aspirations et sa loi au-dessus de toutes les autres lois. 
Goethe symbolise cette conception dans le culte de la déesse 
Occasion, dont les adorateurs épient les moindres signes. 

Le désir se satisfait d'une manière toute naturelle. Le 
poète trouve son plaisir au contact d'un beau corps et il 
ne résiste pas au charme des belles formes qu'il décrit avec 
complaisance. S'il n'insiste pas, à la manière d'Ovide, sur 
ce qu'un Français spirituel appelait « le plus sacré des mys¬ 
tères (2) », il y ramène sans cesse la pensée, soit qu'il dise 
son attente fiévreuse ou les douceurs de la volupté, soit 
qu'il note des situations caractéristiques et montre, par 
exemple, l'amante assoupie, au matin, sur le bord de la 
couche (3). 

Quelques auteurs, bornant ici l'analyse, ont jugé Goethe 
avec sévérité au nom de leurs principes moraux (4). Les 
plus favorables se croient obligés de l'excuser et de le dé¬ 
fendre, en laissant aux Grecs et aux Romains la responsa¬ 
bilité d'une poésie licencieuse qu'il se serait contenté d'imi¬ 
ter en érudit (5). Mais, au lieu de condamner ou de justifier, 
ne vaut-il pas mieux comprendre et expliquer? Goethe est 
le plus sincère et le plus personnel des poètes. Quand il 
écrit, c'est avant tout pour lui, c'est pour retrouver dans 

(1) Êl. rom., III, 8. Pour éTiter do surcharger les notes, je n'indiquerai désormais 
que le numéro de l'élégie (chiffres romains) et du vers (chiffres arabes), sans répéter 
le titre de l’ouvrage. 

(2) Catulle Mbndès, VArt d'aimer, p. 120. 

(3) Noter cependant une allusion très précise : XVIII, 14 : 

« Atem und Leben getrost saugen und flôssen wir ein. • 

(4) Cf. Alex. Baumgarten, Goethe8 Lehr - und Wanderjahrt in Weimar und Italien, 
1882, C. 21. 

(5) Cette idée se dégage nettement des articles de H.-J. Heller, N . Jahrh . /. 
Phil. u. Pàd., Bd 88, 1863; et de F. Bronner, Ibid., Bd 148, 1893. 
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INSPIRATION GÉNÉRALE — LE POÈME D’AMOUR 15 

les images parfaites de l'art les vicissitudes des jours écoulés, 
les pensées et les sentiments du passé; car c'est ainsi qu'il 
efface en lui les ombres du mal et qu'il ravive la joie sereine 
du bien. La seule oeuvre qu'il ait entreprise sans rien y 
mettre de lui-même, Y A chilléide, est restée inachevée. Il est 
donc sûr que les Élégies romaines ne sont pas une pure 
fiction. Montrons-le d'abord en étudiant certains carac¬ 
tères qui ennoblissent, s'il est besoin, l'amour tel que 
Goethe le peint ici et prouvent surtout combien cette pas¬ 
sion s'harmonise avec sa personnalité classique. 

Il y a dans les Élégies romaines un élément religieux qui 
résume quelques-unes des idées les plus profondes de Goethe. 
Amour, le dieu « malin » qui se fait respecter de toutes les 
autres divinités et qui assujettit tous les êtres à son joug, 
est une personnification mythologique commode pour le 
poète. Mais l'activité de l'amour apparaît comme une sorte 
de culte; les amants sont des « initiés » auxquels convient 
le silence des mystères antiques. Car c'est bien à ces fêtes 
du paganisme, consacrées à la divinité féconde de Gérés 
et de Bacchus, qu'il faut comparer l'amour. Ne pousse-t-il 
pas les êtres à transmettre la vie dont ils ont le dépôt ? et, 
comme les initiés des mystères devenaient la proie de l'en¬ 
thousiasme religieux que leur communiquait le dieu, les 
amants ne servent-ils pas une puissance supérieure à la¬ 
quelle ils s'abandonnent dans une vénération muette? 

Pour Goethe, il y a là autre chose qu'une comparaison 
de poète érudit. Occupé depuis longtemps de travaux scien¬ 
tifiques, il avait, en Italie, achevé d'arrêter ses idées sur la 
nature. Il en rapportait la théorie de la métamorphose des 
plantes, si riche en conséquences générales. Quoi de plus 
vraisemblable que ces études, ces découvertes, aient exercé 
leur influence sur la manière dont il concevait le plus na¬ 
turel des sentiments? « Le temps vint, dit un homme de 
science (1), où la nature cessa de penser et de réfléchir, 

(1) Virchow, Goethe ale Naturforscher, 1861, p. 13. 
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16 ÉTUDE LITTÉRAIRE SUR LES ÉLÉGIES ROMAINES DE GOETHE 

où elle cessa de parler par le cœur de l'homme : le temps de 
l'observation et de la recherche, de la dissection et de l'ana¬ 
lyse. C'est en Italie que cette transformation s'acheva; et 
lorsque Goethe retourna dans sa patrie, plus fier presque 
d'avoir découvert la plante primitive et les lois de la mor¬ 
phologie qui s'y rattachent, que d'avoir terminé Egmont 
et Iphigénie , son chant plein d'allégresse n'alla plus à la 
fière baronne, mais à la pauvre jeune fille qui donna enfin 
la paix à son foyer. Maintenant ce n'est plus la nature qui 
parle par la bouche de l'amour, mais c'est l'amour qui se 
révèle lui-même comme la plus haute des manifestations 
dans la suite des métamorphoses de la nature. » C'est cette 
révélation que Goethe apporte dans les Élégies romaines , 
où passe l'esprit de sa science épanoui en religion. 

L'amour réaliste du poète a aussi un caractère esthétique 
très pur. Par exemple, le corps de l'amante est plus qu'un 
aiguillon pour l'appétit ; c'est un modèle dont la contem¬ 
plation, l'étude même, entretiennent et développent dans 
l'âme de l'artiste le goût de la beauté. La volupté n'émeut 
pas la chair seule : elle excite le génie et lui inspire des poèmes 
nombreux dont quelques-uns voient le jour dans un état 
plus calme. Et surtout l'amour est, par excellence, l'objet de 
l'art. Car, si l'art véritable doit reproduire en une image 
harmonieuse les faits essentiels et les caractères typiques 
de la réalité, qu'est-ce qui, mieux que l'amour dépeint par 
Goethe, remplit ces conditions (1)? 

Ainsi, ce sentiment, au moins par les deux grands carac¬ 
tères que nous venons de relever, a dû germer au cœur 
même du savant et de l'artiste. Il est donc également in¬ 
juste de le taxer de grossièreté ou de nier sa sincérité. Sur 
ce dernier point, ajoutons que les Élégies romaines , malgré 
la forme impersonnelle que le poète a voulu leur donner, 
sont une image de sa liaison avec Christiane Vulpius. Il 

(1) Cette idée, que je ne puis qu'indiquer ici, est développée au chapitre III de 
ce travail, où je résume, dans ses grandes lignes, l'esthétique classique de Goethe. 
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suffît, pour s'en convaincre, de comparer la poésie et la 
réalité. 

L'amour de Goethe pour Christiane fut d'abord une pas¬ 
sion soudaine née d'une occasion favorable, un désir ardent 
vite satisfait (1). Revenu d'Italie, étranger à sa patrie et 
à ses propres amis, aussi dépaysé que le voyageur fraîche¬ 
ment arrivé à Rome, à qui l'âme de la ville ne parle pas 
encore, il souffre de sa solitude, il regrette la joie et le soleil 
du Midi. Le hasard met sur sa route une jeune fille pauvre 
qui l'attire par sa beauté et son ingénuité : il écoute l'appel 
qu'elle adresse à sa bonté et la prend chez lui avec sa mère; 
même ce dernier trait ne manque pas dans les Élégies ro¬ 
maines. Qu'il ait éprouvé pour elle une forte passion sen¬ 
suelle, c'est ce qui n'est pas douteux. Il l'appelait son petit 
« Ërotikon », et sa mère trouvait, pour désigner la concubine 
de son fils, le terme expressif de Bettschatz (2). Les contem¬ 
porains ne se trompèrent pas non plus sur la nature de ces 
relations. M me de Stein, aigrie contre l'amant infidèle, le 
peint dans sa tragédie de Didon sous les couleurs d'un faune 
dont « les cornes de bouc et les sabots » percent sous l'habit 
de cour. Korner, toujours bien disposé pour Goethe, lui 
reproche d'avoir rabaissé la femme à n'être plus qu'un 
instrument de plaisir (3). Et le poète lui-même, dans une 
poésie de 1810, a donné sur sa liaison avec Christiane des 
détails d'une sincérité qui brave la traduction française. 
Nous voulons parler de la poésie intitulée : Le Journal (4). 
Le titre même est significatif, et l'on est en droit de consi¬ 
dérer ces vers, qui ont la simplicité et l'exactitude de la 
prose, comme un document. On y lit la violence du désir, 


(1) Les documents originaux qui ont ruiné toutes les légendes dont s'entourait 
rhistoire de cette liaison ont en général paru dans le Goethe Jahrbuch. 

Cf. en outre : Max Morris., Goethe Studien, Christiane Vulpius in Goethes Dich- 
tungen, 2 Bd. Berlin, 1898. 

(2) Textuellement : « le trésor du lit ». 

(3) Lettre à Schiller du 27 octobre 1800. 

(4) Dos Tagebuch . 
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18 ÉTUDE LITTÉRAIRE SUR LES ÉLÉGIES ROMAINES DE GOETHE 

la volupté de la passion partagée « par l'amante qui vibre 
sous la caresse, et l’amant toujours infatigable (1) ». 
L'enfant qui accompagne la Faustine des Elégies romaines 
n'est autre que le fils de Goethe et de Christiane, Auguste ; 
et si, quoique mère et veuve (ce dernier trait pour donner 
le change au lecteur), le poète continue à appeler l'héroïne 
de ses poèmes Màdchen (2), il est inutile de faire intervenir 
Ovide et les élégiaques romains pour expliquer l'emploi 
de ce mot. Même après la naissance de leur fils, Goethe 
vécut longtemps encore avec Christiane comme avec une 
maîtresse et ne cessa de lui donner ce nom dans ses vers 
comme dans ses lettres (3). 

Cet amour profond était aussi un amour jaloux. Les 
reproches de Faustine au poète dans la sixième élégie sont 
l'éclat d'une scène de jalousie où l'homme n'a pas le beau 
rôle. Goethe a sans doute évité ces orages domestiques. Mais 
le sentiment qui les provoque ne lui était pas étranger. 
L'attachement do la chair est peut-être le plus exclusif et 
le plus impérieux de tous. Les lettres que Goethe envoyait 
de France à Christiane, en 1792, sont significatives à cet 
égard : « Aime-moi toujours, lui écrit-il de Verdun le 

(1) XVIII, 8. — Il n’est pas jusqu’au plus réaliste des détails des Élégies 
romaines qui ne trouve là sa justification. A la fin de la XII® Élégie, le poète, après 
avoir raconté à sa maltresse les orgies des mystères, lui adresse ces mots : « ...Com¬ 
prends-tu maintenant ce signe? Ce bouquet de myrtes ombrage un petit sanctuaire... 
Nos ébats ne font de mal à personne ! » Et les critiques de repousser avec indignation 
une interprétation trop littérale de cette invitation à l’amour! Voit-on Goethe, pre¬ 
mier ministre se livrer à des incongruités pareilles dans sa capitale? Que Ton compare 
la XIX® strophe du Tagebuch : 

«... Und wie wir oft sodann im Raub genossen 
t Nach Buhlenart des Ehstands heil’ge Rechte, 

« Von reifer Saat umwogt, vom Rohr umschlossen. 

« An manchem Unort, wo ich’s mich erfrechte, 

• Wir waren augenblicklich, unverdrossen 
c Und wiederholt bedient vom braven Knechte !... » 

Il semble difficile, sinon impossible, d’admettre que Goethe, dans cette poésie 
adressée sans aucun doute à Christiane pour dissiper ses craintes jalouses, ne lui rap¬ 
pelle des scènes réelles. 

(2) Jeune fille et maîtresse. 

(3) Cf. les lettres que Goethe écrit de Venise à Herder. 
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10 septembre, car je suis parfois jaloux en pensées; je me 
figure qu’un autre pourrait te plaire davantage, parce que 
je trouve beaucoup d’hommes plus beaux et plus agréables 
que moi. Mais tu ne dois pas t’en apercevoir, tu dois m? 
tenir pour le meilleur, parce que je t’aime éperdument (1) 
et qu’en dehors de toi je n’ai de goût à rien. » Et, le 10 oc¬ 
tobre: « Si je t’ai écrit des mots pénibles peut-être, tu 
dois me pardonner, car ton amour m’est si précieux, que 
je serais au désespoir de le perdre; tu dois bien me par¬ 
donner un grain de jalousie et d’inquiétude. » Craintes pas¬ 
sagères qu’explique l’éloignement ! Goethe n’a jamais dû 
avoir de soupçons véritables et il lui a fallu reconnaître 
dans la réalité, comme en poésie, que Faustine gardait 
« une scrupuleuse fidélité à la fidélité du poète (2) ». 

Plusieurs passages des Élégies romaines (3), à côté, au 
milieu même des transports d’une première rencontre, font 
pressentir pour cette ardeur l’avenir d’une liaison durable. 
Le ton large et calme, quoique chaud et vibrant, de ces 
poèmes, exprime un attachement qu’un charme sans cesse 
renouvelé et une ferme volonté sauront maintenir, il n’en 
fut pas autrement dans la réalité. Si la fidélité dont se 
vante le poète n’a pas été aussi sévère qu’il veut le dire, 
du moins a-t-il donné à son union avec Christiane la con¬ 
sécration du mariage et a-t-il su aimer son épouse jusqu’à 
la tombe. A maintes reprises, il a dit la profondeur et 
la sincérité de son sentiment. Dans l’élégie d ’Amyrdas, 
par exemple, il trace le plus saisissant des symboles : 
celui du lierre qui s’est enraciné au cœur de l’arbre et qui 

vit de sa vie, mais dont la mort tuera l’arbre lui-même. 

% 

Et, en 1816, à la mort de Christiane, ne s’est-il pas fixé pour 
tâche dernière de pleurer sans cesse la perte irréparable de 

(1) « Ganz entietzlich ». 

(2) XVIII, 10. 

(3) IV, 32; XIII, 52. 
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celle qui avait nourri sa passion la plus forte, la plus per¬ 
sistante et la plus heureuse (1)? 

La personne même de Christiane revit dans les Élégies 
romaines. La description de la déesse Occasion, dans la 
quatrième élégie, rappelle son portrait par Bury. Surtout 
les qualités morales de Faustine sont celles qui, dans la 
réalité, charmaient le plus Goethe. Simplicité et modestie, 
dévouement et fidélité, Christiane, tout comme sa sœur en 
poésie, est la femme qui ne sait et ne veut qu'aimer. Elle 
ne pouvait songer à devenir l'égale de l'homme de génie 
qui l'avait « élue ». Goethe était forcé de prendre à son égard 
un ton protecteur qui l'a fait comparer parfois, et à tort, 
à un pacha dans son harem. Son infinie supériorité l'obli¬ 
geait à la considérer comme une enfant. Mais sa bonté pour 
elle, loin d'être orgueilleuse, fut toujours éclairée. Il essayait 
de l'instruire et de la former. Il l'introduisit à la cour, la 
défendit contre les mauvaises langues de Weimar, l'inté¬ 
ressa à son art et à ses travaux. Il l'a chantée dans plusieurs 
œuvres. N'y a-t-il pas un écho de tout cela dans les Élégies 
romaines : dans le ton décidé du poète fier de sa conquête, 
dans « les conversations raisonnables (2) » qu'il entretient 
avec sa maîtresse, dans la délicatesse avec laquelle il apaise 
ses scrupules et lui conte l'apologue d'Amour et de la Re¬ 
nommée pour lui apprendre à mépriser les calomnies inévi¬ 
tables, enfin dans les projets poétiques que lui inspire sa 
passion? 


(1) Cf. la poésie : Der Galle der Gattin. 

(2) V. 13. 
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i/ÉLOGE DE ROME — GOETHE D'APRÈS LES ÉLÉGIES ROMAINES 


Nous croyons avoir mis en lumière l'originalité et la 
vérité du sentiment qui inspire le poème d'amour contenu 
dans les Élégies romaines. Il nous reste, suivant une mé¬ 
thode analogue, à étudier les passages où apparaît Rome. 

Si Goethe a placé à Rome un épisode postérieur de sa 
vie allemande, cet anachronisme volontaire devait lui per¬ 
mettre d'enrichir son œuvre en chantant le pays où, après 
vingt années d'agitations fécondes et aussi de tâtonnements 
plus ou moins stériles, il s'était retrouvé lui-même et où 
son génie avait achevé de mûrir. Il est même étonnant, 
pour qui connaît le rôle de la création littéraire chez Goethe, 
qu'il n'ait pas consacré à l'Italie une œuvre entière. En 
tout cas, les Élégies romaines, mieux que la relation tardive 
qui s'appelle le Voyage en Italie, sont le témoignage immor¬ 
tel de son enthousiasme et de sa reconnaissance pour la 
terre promise de ses rêves. Car c'est à elle qu'il doit le 
bonheur dont l'appel joyeux traverse tous ces poèmes; 
et même s'ils ne célébraient que l'amour, l'œil averti verrait 
se dresser, derrière eux, le profil majestueux de la Ville éter¬ 
nelle. 

Avant de commencer une analyse de détail, une question 
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préliminaire se pose : quand et comment Goethe a-t-il fondu 
le thème de Rome dans une œuvre dont la pensée était net¬ 
tement érotique, comme on s'en persuade en étudiant la 
forme primitive (1)? 

Sans parler des quatre élégies supprimées, les variantes 
de la septième constituent un document capital. Sous la 
forme actuelle, le sujet des dix premiers vers, c'est Rome. 
Goethe dit sa joie d'avoir quitté les ténèbres du Nord bar¬ 
bare pour la lumière de l'Italie, cette terre des arts, et il 
oppose sa félicité présente au mécontentement du passé. 
A l'origine, ce début s'adressait à l'amante. Le premier vers: 
« Oh ! que je me sens joyeux à Rome... » est une correction 
de celui-ci : « O Romaine ! que tu me rends heureux !... « 
De même, les vers 5 et 6 : « ...lorsque je tombais en des médi¬ 
tations silencieuses sur mon moi, pour épier les voies som¬ 
bres de l'esprit mécontent... » ont remplacé ce texte ancien : 
« ...lorsqu'une triste couche promettait à mes bras vides, au 
prix d'une nuit solitaire, l'inutile paix des heures...» Nous 
assistons, pour ainsi dire, au travail de la composition. 
Goethe semble avoir introduit le thème de Rome, moins en 
le juxtaposant qu'en le substituant par endroits à celui 
de l'amour. 

La forme actuelle des passages cités plus haut apparaît 
dans le manuscrit désigné par le sigle H 10 qui servit à la 
première impression (2), et l'auteur de l’appareil critique 
de l'édition de Weimar, Lœper, date, avec vraisemblance, 
ces corrections de l'année 1795. Est-ce à dire que Goethe 
n'avait pas songé plus tôt à un poème sur Rome ? Rien 
n’autorise cette conclusion. Rien ne nous permet non plus 
de fixer le moment où il a pu concevoir un pareil projet, ni 
les raisons qui l'auraient déterminé à le réaliser indirecte- 


(1) Cf. l’appareil critique de l’édition de Weimar; I. Abtheilung, 1. Band, S. 411- 
424. 

(2) Les Élégies romaines parurent d’abord dans la revue de Schiller, Les Heures 
en 1795. 
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ment, en l'insérant dans une esquisse déjà avancée. Ce 
qui est certain, c'est que cette union des deux sujets en 
une œuvre unique était toute naturelle. Non seulement 
Goethe avait l'exemple des élégiaques romains, qui ont 
mêlé souvent à leurs chants d'amour l’éloge de leur patrie 
triomphante, mais pour lui Rome et l’amour étaient étroi¬ 
tement liés, si c'est bien en Italie qu'a germé et grandi, 
dans sa raison autant qu'en son cœur, la passion dont il 
devait faire hommage à Christiane Vulpius. C'est Rome 
qui a donné Faustine au voyageur allemand; elles deux 
composent tout son bonheur et sont inséparables à ses 
yeux. 

Goethe a fait à Rome deux séjours d'inégale durée, sé¬ 
parés par un long voyage à Naples et en Sicile. Laquelle de 
ces deux périodes a-t-il célébrée dans ses vers? Elles offrent 
en effet des caractères très différents (1). La première (2) 
marque l’initiation difficile à la vie nouvelle. A la surprise, 
à la joie du début succède le travail hâtif, exagéré. Sans 
doute, avec une sûreté admirable Goethe dirige ses efforts 
vers un but précis; mais la carrière est immense. Étudier 
l'art antique et l'art de la Renaissance, pour en tirer un 
canon classique, ne suffit pas à son activité; il veut encore 
et surtout élever en lui « l’homme » véritable qui réalisera 
l'idéal grec de raison et d'harmonie; il veut voir clair dans 
son âme et dans l'univers, devenir maître de lui-même et 
de sa vie. Mais il a autant de peine à rompre avec son passé 
littéraire et moral qu'à préparer un avenir nouveau. Par¬ 
fois, il se sent submergé sous le nombre des œuvres d'art 
qui le sollicitent de tous côtés : il déplore son impuissance 
à tout comprendre et à profiter de tout. Ni son caractère 
ni le monde ne se prêtent docilement à l'œuvre d'éducation 
intérieure qu'il entreprend. En réalité, l’homme et l'artiste 
ne se séparent pas en Goethe à ce moment de son exis- 

(1) Cf. Th. Cart, Goethe en Italie, 2 e éd., 1881. 

(2) 29 octobre 1786-22 février 1787. 
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tence : leurs progrès sont réciproques et doivent s'achever 
au même point. Il est décidé à jouer son existence tout 
entière (1), et les désespoirs passagers n'abattent pas sa 
volonté; mais il n'a pas encore triomphé quand il part et 
s'engage dans le sud de l'Italie. C'est là et c'est à Rome, 
durant le deuxième séjour, qu'il atteint le terme de ses désirs. 
Sous le ciel plus riant, parmi les mœurs idylliques de la 
Grande Grèce, il reprend contact avec la nature et avec la 
vie. L'air des musées romains aurait fini par l'étioler ; celui 
des jardins botaniques aiguise son esprit, et voici qu’il 
achève de découvrir dans les plantes les lois de structure 
nécessaire et de développement régulier qu'il cherchait 
tantôt dans les œuvres d'art. Le monde autour de lui se 
baigne de poésie : Homère, qu’un heureux hasard lui remet 
en mains, se révèle à son imagination et à sa sensibilité 
ranimées, dans son absolue et vivante beauté, et illustre à 
ses veux la doctrine d'art dont la nature lui livrait le secret. 
Lui-même retrempe son âme dans cette atmosphère pure et 
calme dont l'enveloppent le climat de la Sicile et les chants 
du vieil aède ; ses doutes et ses combats s'apaisent, sa tâche 
d’artiste se fixe et il a confiance en ses forces pour l’accom¬ 
plir; la paix joyeuse commence à descendre en son cœur. 

L'évolution si avancée au cours du voj^age dans le Sud 
s'achève rapidement à Rome quand il y revient. A l'étude 
théorique a succédé la pratique des arts. Goethe manie tour 
à tour le pinceau, le crayon, le ciseau; et, s'il découvre 
bientôt qu'il ne réussit pas dans les arts plastiques, il se 
félicite du moins d’avoir exercé son œil et sa main. Surtout 
il se persuade définitivement qu'il « est né pour la poésie (2)», 
à laquelle il consacrera le reste de ses jours et de ses forces. 
En même temps qu'il précise ainsi sa vocation, il affirme 
sa « guérison » morale. « Vagues désirs, peines, démangeai- 


(1) Lettre à M me de Stein, Rome, 20 janvier 1787. 

(2) lu Reise, den 23. Februar 1787. 
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sons et tâtonnements (1) » de la jeunesse ont disparu pour 
faire place à la satisfaction paisible. Et c'est Rome qui a été 
le théâtre de cette renaissance : « C'est à Rome que je me 
suis d'abord retrouvé; je m'y suis mis en harmonie avec 
moi-même; j'y suis devenu heureux et raisonnable (2). » 
Aussi la ville cesse-t-elle bientôt de lui causer le même 
malaise qu'à son premier séjour. « Maintenant, je me prends 
à aimer pour la première fois les arbres, les rochers, même 
la ville de Rome; jusqu’ici, je me suis toujours senti étranger 
parmi eux... Il faut que je sois ici comme chez moi (3). » 

Il est donc clair que les amours de Faustine et de l'étran¬ 
ger sont un épisode du second séjour à Rome. C'est alors 
seulement que le cœur du poète s'emplit du bonheur qui 
inspire tous ses vers. Sans doute, la première élégie exprime 
une émotion toute différente. Elle doit servir d’introduction 
à l'ensemble, rappeler les troubles du début, où, pareil à 
un apprenti, Goethe n'entend pas la voix de ses maîtres 
et cherche encore Rome et l'amour; mais elle est brève, 
parce que le souvenir pénible qu’elle évoque doit vite re¬ 
tourner à l'oubli. Sans transition, la seconde élégie nous 
amène dans la Rome véritable, telle que le poète la découvre 
à son retour du Sud. 

Mais ici Goethe nous abandonne à nous-mêmes. 11 ne se 
soucie pas de nous faire visiter les lieux qui lui sont chers. 
C’est qu'il ne décrit pas les objets; il se contente de les 
noter en quelques traits rapides (4). Pierres, palais, églises, 
ruines, colonnes, façades, coupoles, obélisques... ces termes 
généraux dispersés çà et là n’ont que la valeur d’une énu¬ 
mération topographique, bien qu'à chacun d’eux Goethe 
associât des visions aimées. Pas plus que la ville, la nature 
romaine n'inspire à sa muse de larges tableaux. Du paysage, 

(1) It. Reise, Ende Juni 1787. 

(2) Ibid., den 15. Mârz 1788. 

(3) Ibid., den 16. Juni 1787. 

(4) Pour des raisons d’ordre esthétique, que nous exposerons plus tard. 
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il ne retient qu'une note, mais capitale. L'air transparent, 
la lumière éclatante charment son œil d'artiste, mettent 
la clarté dans son esprit et la joie dans son cœur. Tout le 
début de la septième élégie est un hymne à la lumière autant 
qu'à Rome : « Oh ! que je me sens joyeux à Rome ! quand 
je pense aux temps où j'étais plongé dans un jour grisâtre 
là-bas dans le Nord, où le ciel sombre s'appesantissait sur 
ma tête, où, pâle et informe, le monde abritait mon épuise¬ 
ment, où je tombais en des méditations silencieuses sur 
mon moi, pour épier les voies sombres de l'esprit mécon¬ 
tent. Maintenant l'éclat de l'azur diaphane met une auréole 
autour de mon front. Phœbus fait surgir, dans sa puissance 
divine, les formes et les couleurs; la nuit étoilée brille 
pleine de douces harmonies et la lune répand un éclat plus 
vif que le jour du Nord. » Dans cet amour de la lumière, 
qui se manifeste souvent dans ses lettres et ses notes d'Ita¬ 
lie, Goethe communie avec les Grecs qui, à la mort, regret¬ 
taient surtout la sérénité du jour, et rien ne s’harmonise 
mieux avec le caractère antique de son œuvre. 

La peinture du milieu historique est également très suc¬ 
cincte. Goethe n'entend pas mêler l’histoire à la poésie 
lyrique, ni demander au spectacle des vicissitudes du temps 
les émotions religieusement douloureuses que devaient 
goûter les romantiques. Il a écrit plus tard que la vue des 
ruines ne doit pas nous ramener à la pensée de notre peti¬ 
tesse, ni nous décourager de l’effort (1). Le même sentiment 
de confiance est passé dans la prière au soleil, où il retrace, 
en une dizaine de vers, les destinées de Rome : « Précipite- 
toi vite dans les flots pour revoir plus tôt demain le spectacle 
qui, depuis des siècles, te procure un plaisir divin : ces bords 
humides où poussèrent si longtemps les roseaux, ces col¬ 
lines que les forêts et les halliers couvraient d’une ombre 
épaisse. Quelques cabanes se montrèrent d'abord, puis tu 


(1) h . Reise, Bericht, Dez. 1787. 
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les vis tout d'un coup s’animer d’une population grouillante 
de brigands heureux. Ils traînaient tout leur butin en cet 
endroit ; c’est à peine si le reste de ta course valait encore 
un regard. Ici tu vis naître un monde; ici tu vis un monde 
en ruines ; puis des ruines sortit un monde nouveau presque 
plus grand que le premier (1). » Nous pensons à l’éternité de 
la vie qui produit toujours de nouvelles floraisons d’activité 
et de beauté. 

C’est surtout à l’artiste que Rome, cessant d’être 
« muette (2) », a parlé. Les mots féconds qu’elle lui disait 
n’ont pas laissé d’échos précis dans les Élégies romaines. 
Mais c’est elle qui lui a révélé, dans la lumière, les formes 
et les teintes artistiques des objets (3); c’est elle qui a offert 
à son admiration studieuse les chefs-d’œuvre des maîtres (4), 
c’est elle qui lui a inspiré la perfection de ses poèmes. Et 
Goethe pouvait-il mieux célébrer la « terre classique (5) » 
qu’en faisant passer le génie classique dans sa propre créa¬ 
tion? Cette influence artistique se doublait, nous le savons, 
d’une influence morale. « D’une manière générale, écrit 
Goethe, l’action la plus certaine de toutes les œuvres d’art, 
c’est de nous replacer dans l’état du temps et des individus 
qui les produisirent. Au milieu de statues antiques, on se 
sent dans le mouvement de la vie naturelle : on saisit la di¬ 
versité de la forme humaine, on est ramené à l’homme dans 
son état le plus pur, grâce à quoi le spectateur lui-même 
devient humain dans toute la force vivante et la pureté du 
terme (6). » C’est à sa propre expérience que Goethe doit 
cette idée originale. En devenant artiste classique, il est 
devenu vraiment homme et sa personnalité nouvelle revit 
dans les Élégies romaines. 

(1) XV, 35-44. 

(2) I, 4. 

(3) VII, 8. 

(4) XI. 

(5) V, 1. 

(»>) It, Rcise, Bericht, April 1788. 
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Il a près de quarante ans, et il s'est fixé ce terme extrême 
pour achever son éducation morale et arrêter le plan de son 
existence. Il a quitté une femme dont il avait reçu l'amour 
comme une grâce céleste et qu'il chérissait encore; il a 
abandonné une situation sociale élevée et renoncé à l'avan¬ 
tage d'une célébrité chaque jour grandissante. Il est venu 
demander à l'Italie la guérison d'une maladie qui est le 
doute de nous-mêmes, l'ignorance de notre destinée, l'agi¬ 
tation qui disperse et affaiblit. La triple influence de l'art, 
de la nature, d'une vie libre, jointe à l'effort de sa volonté, 
a contribué à son triomphe. Les premières déceptions ne 
l'ont pas détourné de son but; les désespoirs passagers ne 
l'ont pas paralysé. Car l'énergie, qui rayonne en lumière, 
est devenue sa qualité maîtresse. Il a effacé de son âme les 
obscurités et les troubles, il y a établi la clarté, le calme, 
la force. Il aime avec l'ardeur et la sérénité du désir primi¬ 
tif. Il goûte et pratique la simplicité puissante de l'art clas¬ 
sique. Dans la conduite de la vie, il est l'homme « rapide et 
actif (1) » qui sait arrêter l’Occasion au passage et créer 
son bonheur. Enfin raisonnable et en harmonie avec lui- 
même comme avec le monde, il éprouve un sentiment de 
joie intense qui court sous la froideur apparente des Élé¬ 
gies romaines. 

Mais sa joie reste exempte de vanité et la force intérieure 
qui la provoque ne dégénère jamais en brutalité. S’il a 
conscience de ses droits, Goethe n'est pas tyrannique. De 
même qu'il légitime les plaisirs de l’amour, parce qu'ils ne 
nuisent à personne, on peut dire qu'il limite sa liberté au 
point où elle empiéterait sur celle des autres. C'est une 
morale individualiste qui, tout en ignorant l'altruisme 
moderne, ne se confine pas dans un égoïsme étroit (2). 

(1) IV, 23. 

(2) Il faut noter ici le caractère égoïste de la passion : les amants des Élégies ro¬ 
maines se suffisent à eux-mêmes, ils recherchent l’isolement : ne sont-ils pas « tout 
un peuple. • (XII, 8). Mais Goethe remarquerait que, s’ils agissent de la sorte, c’est 
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Goethe e3t généreux envers sa maîtresse; peut-être s’en 
vante-t-il avec une franchise un peu trop antique au gré 
de notre délicatesse raffinée; mais l’exemple est typique 
pour montrer comment il en use avec ses semblables. Et 
Goethe joint à cette bonté naturelle une vertu qui, suivant 
ses propres paroles, convient à l’homme fort : la discrétion. 
Si nous lisons ses vers, c’est que la muse de l’amour a malgré 
lui « desserré sa bouche close (1) », c’est que, malgré lui, 
« son cœur trop plein s’est écoulé par ses lèvres (2) ». Toute 
sa personnalité rayonne comme un foyer puissant : mais 
il ne l’étale pas. Il y a plus : si l’on ne trouve chez lui aucune 
humilité et si le sentiment de sa force le tient aussi éloigné 
de la modestie chrétienne que de l’orgueil, il semble avoir 
emprunté de la religion antique, dont il se pénétrait par 
le culte de l’art, la croyance salutaire à la fragilité et à l’ins¬ 
tabilité du bonheur humain. Sa belle prière à Jupiter pour¬ 
rait être adressée à la Némésis qui envie trop de félicité aux 
mortels. « Pardonne ! Laisse-moi profiter de l’erreur (3) 1 » 
Il suppose que la Fortune, fille du maître des dieux, s’est 
trompée, que tant de bonheur n’était pas pour lui; il s’en 
croit indigne et, par cet aveu, cherche à apaiser la divi¬ 
nité jalouse (4). Cet état d’âme explique aussi la réserve 
sans hauteur dans laquelle il se retire et qui n’est ni mé¬ 
pris ni indifférence. C’est seulement la haute conscience 
d’une force qui se suffit à elle-même et craint l’ivresse du 
triomphe. 

Est-il besoin d’ajouter que cet homme n’est ni senti¬ 
mental, ni religieux au sens mystique du mot? Il ne s’en- 


pour obéir à la loi universelle de l’amour dont la nature et la portée sociales n’ont 
pas besoin d’être démontrées. 

(1) XX, 6. 

(2) XX, 16. 

(3) VII, 18. 

(4) Une pareille superstition n’est pas un simple motif poétique : Goethe semble 
l’avoir partagée. On sait au moins avec quelle précaution il taisait à ses meilleurs 
amis ses projets poétiques, pensant qu’il devait les tenir secrets pour qu’ils pussent 
réussir (Cf. Tagebuch, 1807, à propos de la Nalürliche Tocktcr). 
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thousiasme pas pour des chimères, mais pour la réalité que 
son génie sait purifier et embellir, et, s'il a une religion, elle 
est contenue tout entière dans sa science et dans son art. 
Ge n'est pas son œil seulement, comme il l'a dit, c'est tout 
son être qui est devenu lumière, et sa personnalité classique 
possède au plus haut point cette « santé inébranlable », qui, 
d'après lui, caractérise les anciens, où s'exprime toute force, 
où réside tout bonheur. 
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DEUXIÈME PARTIE 


CHAPITRE III 

LES IDÉES ESTHÉTIQUES DE GOETHE AU RETOUR D'iTALIE 

Nous avons reconnu dans les Élégies romaines des épi- 

% 

sodés, des sentiments et des idées de l'âge mûr de Goethe. 
N'est-ce pas dire qu'elles sont une œuvre lyrique? Mais, 
tout en approuvant l'étude que nous venons de faire, on 
pourrait trouver quelque difficulté à admettre cette dernière 
conclusion. D'habitude le caractère lyrique d'un poème 
se transmet à sa forme. Cette forme lyrique peut prendre 
mille aspects suivant les temps, les pays, les émotions 
exprimées surtout; mais sous cette diversité elle conserve 
le même trait essentiel. Elle semble ne pas exister pour elle- 
même et ne pas avoir de règles propres, ou plutôt elle n'en 
a qu'une : traduire sans cesse l'inspiration du cœur. On 
pense à un vêtement infiniment souple qui se prête aux 
moindres mouvements du corps qu'il recouvre. Sans doute 
cette correspondance fidèle de l'expression et du sentiment 
est parfois le fruit d'un travail long et pénible : elle doit 
toujours paraître spontanée. Tel était aussi l'idéal de Goethe 
avant son voyage en Italie. De là cette langue si vivante et 
si variée, cette versification si mobile et si riche en mètres 
libres; de là cet art si plein de naturel et qui ne se montre 
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pas (1). A ce point de vue les Élégies romaines sont toutes 
différentes des œuvres antérieures. Impersonnelles dans 
la forme, elles ont la régularité et l'harmonie du mètre 
dactylique dans lequel elles sont écrites. Ce changement 
correspond à la manière nouvelle dont Goethe a achevé de 
concevoir l'art en Italie. Jusqu'alors l'art n'était pour lui 
qu'un reflet de la réalité et la réalité s'enrichissait de toutes 
les images du rêve et de l'émotion. En Italie, il arrête aux 
objets extérieurs, à la nature, le domaine de l'art; mais 
en même temps il rend l'art majeur en face de la nature 
inspiratrice : il lui assigne un but et des règles propres. 

C'est l'étude de la nature et l'étude de l'art antique, ou, 
avec plus de précision, de la statuaire grecque qui ont 
présidé à l'éducation classique de Goethe. Un spinosisme 
poétique, c’est ainsi qu’on pourrait définir la conception qui 
se dégage du fragment intitulé Nature , des environs de 1780. 
L'idée d'une puissance infinie, éternelle, nécessaire, s'y 
marque dans les formules les plus saisissantes. Les travaux 
de Goethe en morphologie transforment cette vision en 
connaissance scientifique. Sans le suivre dans ses décou¬ 
vertes botaniques, notons qu'il leur doit quelques idées 
fondamentales de sa philosophie, qui reparaissent dans son 
esthétique et sa poétique. L'une est celle de développement 
progressif ou de loi. Du germe au fruit mûr, une plante passe 
par des stades définis, invariables. Cette nécessité dans 
l'évolution, c'est la loi de la plante. Toute chose a sa loi, 
et le monde n'est qu'un système de lois. Cette notion en 
appelle deux autres également importantes. Pour qu'un 
être particulier, pour que l'univers dans son ensemble 
évoluent, il faut qu'un certain nombre d'activités se mani¬ 
festent : par exemple, l'amour, qui pousse les êtres à se 
reproduire, est une de ces forces qui, dans la terminologie 

(l) Môme remploi des symboles, à Francfort, ne détruit pas l’illusion lyrique : 
ces personnages plus ou moins légendaires, c'est Goethe ou des parties de lui-même, 
et, dans les tableaux do la nature, il retrouve l’image la plus frappante de ses senti¬ 
ments. 
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de Goethe, prennent le nom de « phénomènes primordiaux » 
(Urphænomen). En même temps une activité réglée ne se 
comprend pas sans un but à atteindre; ainsi les forces, qui 
agissent à partir du germe, tendent à réaliser une plante 
déterminée; et il y a comme une sorte d’adaptation cons¬ 
tante à cette fin préétablie qu’est la plante. Si l’on reconnaît 
maintenant que toutes les plantes se développent suivant 
une même loi manifestée dans les mêmes activités, c’est que 
les individualités les plus diverses en apparence réalisent 
chacune à leur manière un modèle général : l’idée de l’es¬ 
pèce. On sait comment Goethe, après l’avoir logiquement 
déduite, a cherché par voie d'expérience cette Plante typi¬ 
que et comment il a cru, en Italie, pouvoir fixer ses traits 
caractéristiques. 

En réalité, les types disparaissent sous l’innombrable 
multitude des êtres particuliers et les phénomènes primor¬ 
diaux sont déformés par une infinité d’activités secon¬ 
daires. C’est justement l’art qui dégage et représente les 
formes universelles, les forces permanentes que la nature 
recèle en puissance. 

Les statues grecques fournirent à Goethe la première 
occasion de vérifier cette idée. Il constate d’abord que le but 
propre des arts plastiques, c’est de représenter le corps 
humain dans son entière perfection, c’est-à-dire de repro¬ 
duire le type humain idéal (1). Certes il faut reconnaître 
que le type réalisé par les artistes grecs est supérieur aux 
êtres de la nature. Mais la méthode est la même : « Je 

9 

fais la supposition, écrit Goethe, que les Grecs ont pro¬ 
cédé exactement d’après les mêmes lois que la nature et 
je suis tout près de trouver ces lois (2). » Bientôt il affirme 
et complète sa pensée : « Ces grandes œuvres d’art sont 

(1) Les arts plastiques représentant presque uniquement des formes, il n'est pas 
question des « phénomènes fondamentaux » qui sont des actions et qui sont plutôt 
la matière de la poésie, suivant la fameuse théorie de Lessing dans le Laokoon. Mais 
les rapports de l’art et de la nature dans les deux cas sont les mêmes. 

(2) It. Rcise , den 28. Januar 1787. 

KLÉOIK8 ROMAINES S 
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en même temps les plus grandes œuvres de la nature, 
produites par l'homme d'après des lois vraies et naturelles. 
Le caprice et l'imagination n'y ont aucune part : là est la 
nécessité, là est Dieu (1). L'artiste n'a donc qu'à étudier 
la nature avec l’attention du savant : « L'entendement et la 
logique des grands maîtres sont incroyables (2) », remarque 
Goethe, et nous avons peine à croire que le même poète a 
concfuit le chœur de ces Stwrmer und Drànger de 1770, qui 
n'écoutaient que l'inspiration de leur génie et se riaient de 
l’impuissance artistique de la raison. 

Ce simple exposé éclaire la question capitale des rapports 
de l'art et de la nature, que Goethe ne traitera de manière 
théorique que plus tard, mais qu’il avait déjà résolue dans 
sa pensée, dès le retour d'Italie. « La nature, dit-il, est 
séparée de l'art par un abîme énorme, que le génie lui-même, 
sans secours extérieur, ne peut franchir. Tout ce que nous 
percevons autour de nous n'est que matière première. Son 
instinct et son goût, l'exercice et l'effort mettent rarement 
un artiste en état d'apprendre à découvrir la beauté exté¬ 
rieure des choses, de trier le bon qu'il a sous la main, pour 
en tirer le meilleur et tout au moins de créer une image 
agréable. Plus rarement encore, surtout à notre époque, 
il est capable d'aller au fond des objets et au fond de son 
propre cœur. Il se contente de produire des œuvres dont 
l'action est légère et superficielle; il ne sait pas, rivalisant 
avec la nature, créer un produit organique et spirituel à la 
fois, et donner à l’œuvre d'art le contenu et la forme qui 
la feront paraître naturelle en môme temps que surna¬ 
turelle (3).» Pour Goethe, la nature est «réelle» ( real,wirk- 
lich); l'art est « vrai » ( wahr ). Plus il avancera en âge, 
plus il accentuera cette opposition du réel naturel et du 
vrai esthétique. De plus en plus, il ne verra dans la nature 

(1) Ii. Beise, den 6. September 1787. 

(2) Ibid., den 21. Dezember 1787. 

(3) Einleitung in die Propylàen. 
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qu'une ébauche immense et rudimentaire, qu'il faut pré¬ 
ciser et parfaire. Il ira même si loin dans cette voie, qu'il 
acceptera la théorie de Schiller sur les « Idéaux » qui sortent 
tout entiers du cœur du poète. Mais, revenu d'Italie, il tient 
encore la balance égale entre la nature et l'artiste. Jamais 
l’œuvre d'art qui est supérieure à la nature ne doit être en 
dehors d'elle (1). « Le mieux qu'on puisse exiger de l'ar¬ 
tiste, c'est qu'il s'en tienne toujours à la nature, qu'il 
l'étudie et l'imite et que ses créations soient semblables à 
ses apparences (2). » Aussi se défie-t-il des sujets moraux 
qui ne sont pas assez concrets : parmi ceux-là « l'art ne doit 
choisir que ceux qui sont intimement liés à des objets sen¬ 
sibles et se peuvent représenter par des formes et des mou¬ 
vements (3) ». Ainsi, l'art, qui a renoncé aux imaginations 
bizarres, aux émotions rares, se gardera de dégénérer, au 
nom de son principe, en une logique jdes concepts abstraite 
et froide. Il n'a pas, comme la philosophie, à expliquer la 
réalité par des idées générales : il l'exprime, et, si cette 
expression doit être vraie, c'est-à-dire envelopper des idées 
générales, il faut aussi qu'elle ait la vie sensible des appa¬ 
rences particulières. De l'union de la vérité et de la vie naît 
la beauté, but suprême de l'art, qui, suivant le mot du 
poète, « ennoblit la nature sans la déformer (4) ». 

Est-il besoin de dire que toute cette doctrine s'applique 
à l'art que Goethe reconnaissait comme le sien propre : à 
la poésie? La matière, ce sont les sentiments généraux et 
nécessaires de l'homme; le poète les exprimera non pas 
déformés par la mode, le préjugé, la contrainte, etc., mais 


(1) Ueber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke, 1798. 

(2) Einleitung in die Propylàen. 

(3) Brief an II. Meyer, 27. April 1789. 

(4) Dicta, u. Warh. IL — On trouve résumées les conclusions de l’esthétique clas¬ 
sique de Goethe dans le petit traité qu’il a écrit en 1788, à son retour d’Italie : Ein- 
fache A achahmung der Natur , Manier, Styl. La simple imitation de la nature, c’est le 
réalisme pur; la manière, c’est la déformation de la réalité par l’artiste; le style, 
c’est l’art vrai, tel que nous l’avons défini. 
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dans leur forme originelle : par exemple, l’amour, tel que 
le peignent les Élégies romaines , est un « phénomène pri¬ 
mordial » et, par suite, un sujet éminemment poétique. 
De même il se proposera, dans la société, les caractères, 
les événements, les institutions typiques ; il chantera le 
roi, la paix, la famille... et nous songeons à Hermann 
et Dorothée , une œuvre parente des Élégies romaines et née 
des mêmes principes. Ces tableaux seront vivants, parce 
qu'ils emprunteront les « apparences » concrètes de la 
nature, et ils seront beaux. Nous ajoutons, songeant aux 
accusations portées contre les Élégies romaines , qu'ils seront 
moraux. Dans le domaine organique, la forme typique est 
aussi la meilleure : les corps vivants sont forts dans la 
proportion où ils réalisent l'idée de l'espèce. De même, 
dans le domaine humain, les sentiments primordiaux sont 
les meilleurs, parce qu'ils sont les plus naturels ; et, à ce 
point de vue, l'amour réaliste qui obéit au vœu de la nature, 
ne saurait souffrir les critiques d’une pudeur déplacée. 

Comment l'artiste réalise-t-il son idéal? Sans doute en 
observant, dans le choix du sujet et dans la manière de le 
traiter, les grands principes que nous avons exposés. Mais 
la forme proprement dite est encore soumise à des règles 
que Goethe n'a pas toujours cherché à fonder en raison. 
Les unes sont communes à tous les arts, comme l’harmonie 
ou « eurythmie (1) » qui reproduit dans l'œuvre la régula¬ 
rité et la nécessité qui, sous les apparences confuses, règlent 
l'évolution de la nature. De même, la généralité de la ma¬ 
tière doit se retrouver dans la forme; l'expression visera 
au maximum d'objectivité, c'est-à-dire qu'elle rendra la vie, 
sans se mélanger des impressions particulières de l’artiste 
effacé derrière sa création. Et cela est surtout vrai de la 
poésie, où il est difficile à l'auteur de contenir sa person¬ 
nalité. La poésie a d’ailleurs quelques règles propres. C'est 


(1) Brief an Meyer, 27. April 1789. 
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ainsi que certains genres littéraires exigent remploi du 
vers. Les genres eux-mêmes lient le poète. Ils conviennent 
chacun à des matières déterminées qui, dans d'autres cadres, 
ne sauraient bien s'organiser. L'élégie, par exemple, est 
la forme typique des sujets érotiques et des sujets moraux : 
le mètre élégiaque, qui n'est autre que le mètre épique, 
tempère, par sa noblesse, ce qu’une peinture de l'amour trop 
vive aurait de licencieux et traduit, par sa largeur, ce qu'il y 
a d'universel dans ce sentiment. 

Il nous reste à compléter cet aperçu par une étude de 
détail qui nous montrera comment Goethe a appliqué ces 
principes dans les Élégies romaines. 
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LA COMPOSITION DES ÉLÉGIES ROMAINES 


Nous avons dégagé le caractère essentiel de l'amour que 
Goethe a surtout célébré dans ses Élégies romaines. Cette 
passion, fleur de l'instinct épanouie dans la conscience de 
l'artiste philosophe, se manifeste, d'accord avec les prin¬ 
cipes que nous venons d'analyser, dans une suite de ta¬ 
bleaux particuliers. Ces « motifs » ou « situations », comme 
les appelle Goethe, doivent illustrer les points capitaux du 
sujet et rendre ainsi, d’une manière artistique, la com¬ 
plexité et le mouvement de la vie réelle. Leur étude s'im¬ 
pose pour comprendre la composition de l'œuvre. 

Quels motifs trouvons-nous dans les Élégies romaines? 
La première nous montre le poète en quête de l'amour. 
Il éprouve un besoin très vif, qu'accompagne le pressenti¬ 
ment d'un prompt succès. Dans la deuxième, l'amant chante 
victoire : il a une maîtresse qui lui fait oublier le monde et 
comble tous ses vœux : c'est le motif de la joie succédant 
à celui du désir. Cette joie se nourrit de plaisirs très posi¬ 
tifs, que Goethe nous fait deviner en peignant des situations 
très caractéristiques : l’amant et l'amante reposent en¬ 
semble; souvent elle sommeille, et lui, admire son corps 
divin ou son réveil plein de grâce. Et voilà le motif prin¬ 
cipal : celui des plaisirs de l'amour, tel qu'on le trouve 
dans plusieurs Élégies (1). Parfois aussi, c'est une invita¬ 
tion à l'amour (2), un rendez-vous fixé (3) — quand une 

(1) V (2* part.), XIII (id.), XVIII. 

(2) XII (fin). 

(3) XV. 
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circonstance fâcheuse ne l’empêche pas (1) — qui font 
penser au bonheur des amants; l’invitation, le rendez-vous, 
prennent alors l’importance de motifs véritables. Les 
amants ne demeurent pas sous le même toit : nous voyons 
le poète occupé à attendre sa maîtresse, et ce motif de l’at¬ 
tente revient fréquemment (2); il fait pendant au motif 
du plaisir. Vit-on toujours dans un bonheur sans mélange, 
dans une entente parfaite? Il arrive que l’amante a des 
scrupules et des craintes: il faut la tranquilliser, et c’est 
un motif nouveau qui apparaît (3). Même, le poète s’étant 
montré jaloux, sa maîtresse lui répond, mêlant les plaintes 
à la justification, et c’est une scène de la dispute (4) qui 
ne pouvait manquer dans cette sorte d’épopée amoureuse. 

Désir, joie et plaisir, attente, crainte et jalousie : telle 
est la gamme des sentiments par lesquels nous fait passer 
le poète. Mais, pareils à l’âme des choses qui se reflète au 
cœur de l'homme, les sentiments ne sauraient être repré¬ 
sentés directement. Tout au plus peut-on les désigner d’un 
terme abstrait susceptible de mille nuances. Il ne reste 
qu’à les suggérer, non pas en faisant rivaliser la poésie avec 
la musique, mais en peignant les objets et les êtres qui les 
ont provoqués. De là, dans les Élégies romaines , ces ta¬ 
bleaux brefs, mais précis, d’où l’émotion naît d’elle-même 
toujours fraîche et toujours pure. « Je retrouve ses cheveux 
bouclés sur ma poitrine, sa petite tête presse le bras qui 
enlace son cou. La joie du réveil qui nous arrache à vous, 
ô heures du repos ! est le gage du plaisir qui nous a bercés 
et endormis. Elle remue tout assoupie; elle retombe en 
travers de la couche et me tourne le dos; mais elle laisse 
sa main dans ma main (5). » Quelques attitudes, quelques 

( 1 ) xvi. 

(2) IX, XIV, XV (lin), XVII, XX (vers 27-28). 

(3) III, XIX. 

(4) VI. 

(5) XIII, 37-42. 
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mouvements : la scène réelle, grâce à ces traits concrets, 
s’organise sous nos yeux, et nous sentons le charme de 
l’amour qui la remplit. Cet exemple, entre beaucoup d’au¬ 
tres, nous fait comprendre aussi la nature de cette « objec¬ 
tivité » ( Gegenstàndigkeit) que Goethe admirait surtout chez 
les anciens : « Les anciens représentent l’existence : nous, 
généralement, l’effet; ils peignent le terrible : nous peignons 
terriblement... (1) » Goethe s’est inspiré de leurs modèles 
et a évité par là « l’exagéré, le maniérisme, la fausse grâce, 
l’enflure (1) » qu’il reproche aux modernes. 

Le choix des motifs n’a rien d’arbitraire; il est laissé 
tout entier à la raison; c’est elle qui fixe les points essen¬ 
tiels du sujet destinés à devenir autant de situations parti¬ 
culières. En même temps l’artiste les développe de ma¬ 
nière à rendre l’image la plus fidèle et la plus belle de la 
réalité. C’est ainsi que Goethe a traité avec brièveté et 
presque isolé la première élégie, où tressaille l’inquiétude 
de son désir; car le propre de la passion qu’il éprouve, 
c’est d’être impérieuse et de vite trouver l’objet qui la 
satisfait. De même la scène des reproches, succédant à une 
scène de jalousie, n’apparaît qu’une fois; plus fréquente 
elle aurait mis en doute la sincérité et la profondeur d'une 
liaison que tout devait faire supposer aussi durable que 
soudaine; mais elle ne pouvait pas manquer: la jalousie 
est trop naturelle à l'amour (2). Il fallait aussi que le poète 
eût à calmer les scrupules de sa maîtresse; car elle s’était 
donnée sans résister : si elle n’avait pas bientôt ressenti 
une crainte même légère, si elle ne s’était pas souciée de 
l’estime de son amant et du monde, elle eût été bien per¬ 
verse ou bien émancipée. Elle n’est au contraire qu’un 
cœur simple et dévoué, et cçs timidités tardives lui convien- 


(1) An Herder, Neapel, den 17. Mai 1787. 

(2) Voir dans la correspondance de Goethe et de Schiller, à propos d'Alexis et 
Dora , comment Goethe fondait, par la psychologie, la nécessité d'introduire dans 
un poème d’amour le motif de la jalousie (lettres des 18 et 22 juin 1796). 
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nent tout à fait. Mais les deux motifs principaux, ceux qui 
alternent le plus souvent au cours des Élégies romaines, 
ce sont ceux du plaisir et de l'attente. Est-il besoin d'in¬ 
sister et de montrer comment ils s’appellent et se complè¬ 
tent mutuellement? ils traduisent à eux deux le rythme 
éternel de la passion : le désir toujours vivant, la satisfac¬ 
tion qui l'apaise un instant et l'allume à nouveau (1). La 
forme des motifs donne la vie à l'œuvre. Leur choix y 
met la nécessité et la « totalité » ( Totaliial ), cet idéal jamais 
atteint de la nature. Car de leur agencement le sujet sort 
traité tout entier, et il est impossible d'y rien ajouter ou 
d'en rien retrancher sans le modifier sensiblement. 

Il ne suffit pas de trouver les motifs, il faut les grouper, 
composer l'œuvre de manière définitive. Sans doute Goethe 
ne met pas à les classer la même rigueur qu'à les choisir, 
et il existe un ordre artistique différent de l'ordre de la 
nature; mais ces différences ne sont pas extrêmes, ni les 
exigences propres de l'art purement arbitraires. La pre¬ 
mière élégie qui montre l'étranger en quête de l'amour, la 
deuxième qui célèbre son triomphe, la cinquième qui peint 
son bonheur profond, la sixième où la querelle de jalousie 
ne fait que raviver la passion, forment un groupe à peu 
près complet qui est comme une réduction de l'ensemble. 
Après la septième élégie commence une seconde partie où 
se succèdent les scènes de l'attente et celles du plaisir sans 
mélange. Dans cette trame assez régulière, comme on voit, 
le poète insère des motifs qui lui donnent plus de variété. 
Dans la troisième élégie, par exemple, il rappelle la sou¬ 
daineté de sa conquête : il semble qu’il aurait dû la placer 
avant la deuxième où il est au comble de ses vœux; mais 
la force même de son désir le poussait à dire qu'il était 
satisfait avant de montrer comment il s'était satisfait; et 


(1) Le rythme en deux temps joue un rôle essentiel dans la philosophie naturelle 
et morale de Goethe. Cf. les documents rassemblés par K. Burdach dans ses notes 
du West-Oestlicher Divan (Jubilaums Ausgabe, V. Bd, S. 326). 
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Goethe observe à bon droit la logique intérieure du senti¬ 
ment, de préférence à Tordre des faits réels. Tantôt il 
loue les qualités morales (1), tantôt la beauté physique (2) 
de sa maîtresse; ailleurs il vante sa fidélité (3) : et tous 
ces traits expliquent son ardeur et son attachement. Que 
dire surtout de Fautre thème qui se développe à travers 
les motifs d'amour, les enlace et les finit? Rome, présente 
dès le début, reparaît au commencement de la cinquième 
élégie, pour retenir bientôt toute l'attention du poète dans 
la septième. C'est l'amour qui devait ouvrir à Goethe l'âme 
de la ville éternelle : il la pénètre maintenant et il s'ab¬ 
sorbe dans cette contemplation. De là, comme d'un sommet 
où Rome seule trouve place, nous redescendons vers les 
régions où Faustine peuple, pour son amant, la cité lumi- 
n«use. 

De l'union des deux thèmes principaux, de la disposi¬ 
tion des motifs érotiques, résultent la variété et l'harmonie 
des Élégies romaines. Leur apparence lâche ne doit pas 
faire illusion : en les composant le poète s'est appliqué à 
être naturel; mais il a mis aussi la vérité de l'art au-des¬ 
sus de la réalité matérielle. 

* 

* * 


Note sur les sources des Élégies romaines 


Quand il s'agit d'un sujet aussi précis que l'amour, on 
conçoit que les motifs n'existent pas en nombre infini et 
qu'ils ne peuvent être renouvelés, au moins dans leurs 
lignes générales. Ceux des Élégies romaines, à ce point de 
vue, sont loin d'être originaux. Deux auteurs qui ont fait 
de ces poèmes une étude approfondie, Heller et Bronner (4), 

(1) ii. 

(2) V, XIII. 

(3) XVIII, XX. 

(4) Op . cit. 
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ont glané dans le vaste champ érotique des littératures 
antiques et de leurs imitations modernes une foule de traits 
qui rappellent des vers de Goethe (1). Contentons-nous de 
quelques exemples. Le motif de l’attente se trouve dans 
Y Anthologie et les élégiaques romains. C’est ainsi qu’en 
particulier la fin de la quinzième élégie, où se peint l’im¬ 
patience de l’amant, rappelle tout à fait un passage de 
Properce (2) : 

« Nox mihi prima venit; primæ date tempora noctis; 

« Longius in primo, Luna, morare toro, 

« Tu quoque qui æstivos spatiosus exigis ignés, 

« Phœbe, moraturæ contrahe lucis iter. » 


Le rendez-vous dans la vigne (3) remonte au Cantique des 
Cantiques, que Goethe lui-même avait traduit : 

« Komme, mein Freund, lass uns auf das Feld hinausgehen, 

«... Dass wir früh aufstchen zu den Weinbergen (4). » 

Il est encore dans Properce (5), Ovide (6). Les plaintes de 
l’amante, surtout dans la sixième élégie, sont un écho de 
Properce (7). La naissance soudaine de l’amour tyrannique 
est un thème courant dans Ovide (8) : 

« Pæne simul visa est, dilectaque, raptaque Diti; 

« Usque adeo properatur Amor... » 


(1) On a môme exhumé, à ce propos, avec beaucoup de vraisemblance, les Bas 
de l’humaniste Johannes Secundus (1511-1536) que Goethe goûtait fort. 

(2) IV, 20. 

(3) XVI. 

(4) VII, 11 et 12. 

(5) IV, 15, 23. 

(6) Amours, I, il, 12. 

(7) II, 19, d’après Heller; I, 15, d’après Bronner. 

(8) Métamorphoses, V, 325. 
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et dans Catulle (1) : 

« Non prius ex illo flagrantia declinavit 
« Lumina, quam cuncto concepit corpore flammam 
« Funditus atque imis exarsit toto medullis 
« Heu ! misere exagitans immiti corde furores... » 

Quant à la situation érotique par excellence, celle des deux 
amants reposant ensemble, elle revient trop souvent dans 
les modèles anciens pour qu'il soit possible même de choisir 
des exemples. 

Comment Bronner, qui se pose la question, conçoit-il 
le rapport des Élégies romaines à leurs sources ? D’après lui, 
Goethe n’aurait pas étudié ses modèles avec l’intention 
arrêtée de les imiter. Il aurait plutôt lu les élégiaques 
anciens, et cette lecture répétée aurait créé en lui une dis¬ 
position sentimentale et poétique analogue à la leur : quoi 
d’étonnant, dès lors, qu’il se rencontre avec eux dans le 
choix des motifs et même des expressions? Nous accep¬ 
tons volontiers, dans ce qu’elle a de général, cette hypo¬ 
thèse, qui n’exigeait certes pas tant de recherches préa¬ 
lables (2). Nous pensons cependant que, désireux de sauver 
l’originalité de Goethe menacée par les résultats de son 
érudition, Bronner a trop dégagé les Élégies romaines de 
leurs sources. Passe encore pour les traits de détail ; mais 
les motifs typiques sont bien autant d’emprunts directs. 
Ces emprunts peuvent-ils se légitimer? Quand Bronner a 
résumé sa longue étude dans cette formule : « Dans le choix 
des situations, Goethe se rattache surtout aux élégiaques, 
toujours à l’antiquité, et parmi les premiers ce sont Properce 
et Ovide qui ont le plus de rapports avec lui », il indique 
aussi le problème. La solution qu’il propose est assez sur¬ 
prenante. Par pudeur Goethe n’aurait pas voulu prendre 

(1) LXIV, 91. 

(2) Sur la valeur des recherches de Heller et de Bronner, à ce point de vue, cf. 
O. Pniower, Jahrcsb . f . n . d . Lit . Gesch 1893, IV, 8 c., 18. 
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à son compte le sujet de son œuvre. « La honte le força 
à se départir souvent de sa propre individualité et à avoir 
recours à la forme extérieure et intérieure de la poésie 
érotique des anciens. » Cette explication, qui n'est même 
pas spécieuse, laisse subsister, tout entière, au cas où il 
serait nécessaire de l'atténuer, la gravité des emprunts faits 
par Goethe. En réalité, les hypothèses ici sont inutiles; il 
suffit d'interroger le poète lui-même et de rappeler sa 
théorie des motifs : « Toute la force véritable, toute la 
portée d’un poème, disait-il à Eckermann (1), résident dans 
les situations, dans les motifs. » De là, la valeur éminente 
des poètes classiques. Mais le moderne qui a reconnu l'ex¬ 
cellence de leur art et qui veut suivre leur exemple, en 
vient forcément à trouver dans la même matière les mêmes 
parties essentielles. C'est-à-dire que les motifs, comme les 
sujets eux-mêmes, sont un bien commun, éternel, dont 
personne ne peut revendiquer la propriété exclusive. « Les 
situations de la vie sont pareilles à elles-mêmes : pourquoi 
les situations des poèmes ne devraient-elles pas se ressem¬ 
bler (2)? » Ce qui importe, c'est de bien employer le bien 
commun. 

Il nous reste à rechercher comment Goethe a compris 
cette tâche dans les Élégies romaines. 


(1) 18 janvier 1825. 

(2) Eck., loc. cil . 
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Un sujet organisé en motifs n'est pas une œuvre. C'est 
une ébauche qu'il faut achever : pour employer le langage 
technique des classiques allemands, c'est un « contenu » 
( Gehalt ) infiniment supérieur à la simple « matière » ( Stofj ), 
mais qui doit encore recevoir la « forme » ( Form ). La forme, 
c'est l'expression vivante et artistique du sujet; le travail 
de la forme pour un poète est un travail de langue et de 
style. 

Les qualités du sujet traité, les qualités des motifs choisis 
sont aussi celles de la forme. Comme eux, elle sera objec¬ 
tive et générale, c'est-à-dire qu'elle recherchera l'expres¬ 
sion concrète capable de s'appliquer non pas à un cas par¬ 
ticulier, mais à tous les cas analogues. 

Le caractère plastique des Élégies romaines frappe le 
lecteur le moins averti : elles évoquent des scènes, des por¬ 
traits, et l'on devine, à travers le poète, l'artiste qui a étudié 
les chefs-d'œuvre de la statuaire. Comment Goethe a-t-il 

donné à ses vers ce relief marmoréen? Il est certain qu'une 

« 

expression diffuse perd de sa précision et de sa fermeté. 
La brièveté a toujours été une des qualités éminentes de 
la langue de Goethe; dans sa jeunesse, il la devait à un ins¬ 
tinct heureux ; mais, après son retour d'Italie, il en fait un 
principe raisonné. C'est ainsi que l'omission de l'article, 
fréquente chez les premiers poètes qui avaient essayé de 
renouveler la poésie allemande aux sources antiques, est 
un procédé constant dans les Élégies romaines . C'est un 
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moyen d'alléger la phrase, et de lui donner, en apparence 
au moins, une portée beaucoup plus générale. Les exemples 
sont si nombreux qu'il est inutile de les rassembler tous. 
A tous les cas, dans toutes les positions du substantif, 
l'article défini ou indéfini peut manquer. Parfois cette 
absence frappe peu, parce qu'il s'agit de substantifs dési¬ 
gnant des objets de signification extrêmement étendue. Par 
exemple : 

«... heller als nordischer Tag (1). » 

Dans ce cas, le substantif est déterminé par un adjectif; 
dans d'autres, il est seul : 

« Folgte Begierde dem Blick... (2). » 

L'article indéfini manque dans : 

« ... (Pfeile) mit frisch geschliiïener Schôrfe (3). » 

La même tendance se manifeste dans l'emploi des cas. 
Ainsi l'accusatif est employé de préférence aux cas obliques 
surtout régis par des prépositions; par exemple : 

«... Wachende fliegt sie vorbei(4);» 

où l'accusatif se rapporte moins au verbe littéral qu’à l’idée 
contenue dans la particule séparable, et qui est celle de 
« tromper » ( betrügen ), exprimée sous cette forme au vers 
précédent. Notons un véritable cas d'accusatif absolu qui 
ne s'expliquer que par un verbe actif sous-entendu : 

« Einen Drück der Hand, ich sehe... (5). » 

( 1 ) vil, 10 . 

. (2) III, 8. 

(3) III, 5. 

(4) IV, 21. 

(5) XIII, 45. 
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Goethe obtient encore des effets de brièveté dans une 
multiplicité de cas qu'il est impossible de ramener à l'unité 
d’une rubrique grammaticale. Tantôt il coordonne à un 
participe passé un complément déterminatif introduit par 
une préposition et dépendant d’un terme sous-entendu, et 
ce complément occupe la place et joue le rôle d’un adjectif 
qualificatif : 

« Aber machtig befiedert, mit frisch gcschlilTencr Schàrfe, 

« Dringen die andern (Pfeile)... (1); » 

tantôt il supprime le verbe substantif ailleurs que dans les 
cas réguliers où il se trouve rejeté comme auxiliaire à la 
fin d'une proposition subordonnée. Dans l'exemple : 


« Immer die mâchtige Gottin, doch war sie... (2) » 

on suppose facilement « war » dans le premier membre de 
l’opposition, parce qu’il apparaît dans le second; dans : 

«... Herrliche Thaten geschehn! (3)» 

la suppression de « sind » donne plus de rapidité à l'excla¬ 
mation. 

La manière dont Goethe emploie les adjectifs et les par¬ 
ticipes est surtout caractéristique de ses préoccupations. 
D'une manière générale il préfère l’attribut à l'épithète. 
Épithète d'un substantif, le qualificatif (adjectif ou par¬ 
ticipe) est soumis au cas du nom et par suite à la déclinai¬ 
son. L'attribut au contraire ne se décline pas; il est donc 
moins lourd, tout en restant clair, puisque la terminaison 
du substantif indique son rôle dans la proposition. D'autre 
part, uni au nom d’une manière intime, l’adjectif perd de 

(1) III, 5 et 6. 

(2) XIX, 5. 

(3) XIX, 32. 
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son indépendance et aussi de sa portée; détaché de lui il 
acquiert une valeur propre, une importance générale. Voici 
un exemple typique : 

« Gar verdrieszlich ist mir einsam das Lager zu Nacht (1) » 

où l'idée de « einsam » est mise en relief par la position du 
terme. Notons encore : 

« Was der geheiligte Kreis seltsam in Bildem verbarg (2) » 

Goethe avait d'abord écrit « seltsamer Bilder » (3), puis il 
a détaché le qualificatif qui devient un véritable adverbe, 
et obtient plus brièvement un sens plus fort (4). 

Ce qui prouve l'importance de l'attribut, c'est sa posi¬ 
tion indépendante dans la proposition. Dans le premier 
exemple cité, il est seul, au voisinage immédiat du sub¬ 
stantif qu'il qualifie, et ce substantif est au nominatif comme 
sujet du verbe. Mais il n'en est pas toujours ainsi : 

a... hebet Cythere 

« Blicke der süszen Begier, selbst in dem Marmor noch feucht (5) » 

Ici l'adjectif attribut se rapporte à un substantif à l'ac¬ 
cusatif, complément direct du verbe, et ce cas est très 
fréquent (au contraire on n'en relève pas où l'attribut se 
rapporte aux cas obliques); en outre il est séparé du sub¬ 
stantif et par son propre complément, et par le complément 

(1) XVIII, 4. 

(2) XII, 22. 

(3) Cf. variantes de l’édition de Weimar, op. cit ., p. 411-424. 

(4) Il arrive que le qualificatif (adjectif ou participe) suive le substantif et soit accom¬ 
pagné de l’article. C’est un véritable hellénisme que Goethe emploie déjà dans Iphi¬ 
génie. Cf. dans les Élégies romaines : « Nach Bacchus dem Weichen, dem Tr&umenden » 
(XI, 9, etc.). L’article est ici nécessaire, puisqu’il s’agit de noms propres. 

(5) XI, 10. 

iLioUM KOMilIKS 4 
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du substantif. Deux attributs coordonnés peuvent être 
séparés, par exemple, par le substantif : 

«Trübe der Himmel und schwer... (1) » 

Il arrive aussi que l'attribut s'accompagne d'un qualifi¬ 
catif qui, pareil à un adverbe, fait corps avec lui, et que 
ces deux éléments logiquement indissolubles se trouvent 
dans la proposition éloignés l'un de l'autre : 

« Froh empfind’ ich mich nun auf klassischem Boden begeistert (2). » 

Signalons enfin l'emploi du superlatif dit élatif, c'est-à- 
dire du superlatif relatif pour indiquer un degré très élevé 
d'une qualité. Ces cas se rendent d'ordinaire par le super¬ 
latif absolu formé du positif et d'un adverbe de degré. 
Mais la première forme est plus brève : 

«... nur in den Aether nach mir 
« Blickt der würdigste Mann... (3). » 

Toutes les remarques précédentes s'appliquent aussi bien 
aux participes qui, par leur nature et leur rôle, sont sem¬ 
blables aux adjectifs. Notons du reste que Goethe, au moins 
dans ses œuvres classiques, fait du participe, surtout pré¬ 
sent, d'après le modèle du latin, un très fréquent usage. 
Les participes offrent un triple avantage. D'abord ce sont 
des formes brèves qui peuvent indiquer une foule de rap¬ 
ports. Ensuite ils font corps avec la proposition et per¬ 
mettent d'arriver à ces formules synthétiques où s'unis¬ 
sent étroitement le déterminant et le déterminé, ce qui 

(i; vii, s. 

(2) V, 1. — Goethe recherche ces groupes de qualificatifs qui unissent pour ainsi 
dire la nuance à la couleur. Cf. encore : 

cSchalkhaft munter... • (IV, 11) 

où les deux termes, dans la première rédaction, étaient séparés par une virgule. 

(3) XIX, 16, 17. 
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n'est guère possible dans nos langues modernes analytiques 
qui doivent recourir si souvent aux propositions complé¬ 
tives. Enfin ils conservent quelque chose de ce caractère 
actif qui est au fond de la plupart des verbes et qui dis¬ 
paraît dans les adjectifs. 

Le cas le plus simple est celui où le participe remplace 
un mode personnel coordonné au verbe : 

«... das mich versengend erquickt? (1) » 

Goethe avait d’abord écrit : « versengt und erquickt ». La 
forme définitive exprime avec plus de concision et plus de 
force la liaison des deux faits. Parent de ce cas est celui 
où le participe correspond à une proposition relative ou 
à une proposition déterminative annoncée par « indem » : 

«... Amor der Fürst, kôniglich schützend, verlieh (2). » 

Parfois il marque un rapport de causalité : 

«Fürchtet, Rûmisch gesinnt, wüthende Gallier nicht(3);» 
ou un rapport de temps : 

« Wenn die Beere, gereift, Menschen und Gôtter entzückt (4). » 

Il peut indiquer aussi simplement l’état du sujet, quand il 
accomplit une action : 

« Heuchelnd kam er zu mir :... (5). » 

Des emplois plus particuliers du participe sont de véri- 

(1) I, 6. 

(2) II, 16. 

(3) II, 18. 

(4) VIII, 6. 

(5) XIII, 2. Goethe avait d’abord écrit « heuchlerisch *. 
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tables imitations des langues classiques et produisent des 
expressions d'une concision antique. Par exemple un par¬ 
ticipe présent ou passé accompagne l'article et devient 
ainsi un substantif qui équivaut à un nom accompagné 
d'une proposition déterminative : 

« ... ergrifï die Eilende... (1) 

« Rasch die Verechlungnen umschlang, fest die Geniessenden hielt (2). 
« Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag (3). » 

Dans ce dernier exemple, comme dans les tournures grec¬ 
ques analogues, l'article défini représente le pronom per¬ 
sonnel de la première personne. 

Enfin voici un emploi purement antique du participe 
passé : 

o Deren verwandelte List manchen Heroen betrog (4). » 

Il s'agit de Thétis qui trompe ses adorateurs en changeant 
de forme. La manière la plus simple de développer l'ex¬ 
pression est peut-être la suivante. « List » signifie par mé¬ 
tonymie : « die Listige »; il suffit de construire le participe 
indépendamment et de lui faire marquer un rapport de 
cause : « die Listige betrog, verwandelt... » Nous retrouvons 
là une construction familière à notre poète. Mais avouons 
qu'il atteint la limite extrême où la concision confine à 
l'obscurité, sinon dans l'idée du moins dans l’expression. 

Ainsi Goethe vise à la brièveté. Pour l’atteindre, il s'efforce 
de retrancher du discours les éléments qui ne sont pas abso¬ 
lument nécessaires, et il unit les termes en des synthèses 
d'où la pensée jaillit plus vigoureuse. En même temps il 
rompt les groupements de la syntaxe usuelle et renforce 

(1) IV, 29. 

(2) XIX, 46. 

(3) VII, 4. 

(4) IV, 20. 
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ainsi, en les isolant, la portée de certaines expressions. 
Dans tous les cas Tordre des mots tend à rendre Tordre 
réel des idées, et Goethe introduit dans la construction alle¬ 
mande traditionnelle une liberté comparable à celle du 
grec ou du latin. 

Un cas très simple, c'est celui où il sépare, par un ou plu¬ 
sieurs mots, le complément au génitif, du substantif qu'il 
détermine : 

« Gâben die Hâlfte mir gern ihres erworbenen Ruhms (1), * 

D'autres fois l'adjectif décliné est séparé d'un pronom 
auquel il se rapporte : 

* Grdszeres sahest du nichts... (2). » 

ou bien l'apposition est éloignée du terme qu'elle déter¬ 
mine : 

« (Fama) Steht mit Amorn, ich weisz, meinem Gebieter, im Streit (3). » 

Un adverbe modifiant un terme défini de la proposition 
n'est pas placé dans le voisinage immédiat de ce terme et 
semble se rapporter à toute la proposition : 

«... wenn wir besonders 

« Weihrauch kOstlicher Art Einer der Gôttlichen streun (4). » 

Un cas extrêmement fréquent est celui où entre le sujet 
et le verbe s'intercalent des éléments qui, parfois, peuvent 
devenir très longs. Régulièrement cette construction n'est 
permise que dans la proposition subordonnée où le verbe 

(1) X, 2. 

(2) XV, 27. 

(3) XIX, 2. 

(4) IV, 7, 8. 
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se rejette à la fin. Chez Goethe elle est souvent employée 
dans la construction dite inversion. Voici quelques exem¬ 
ples tirés de la même élégie : 

« ... kranket auf Jahre das Herz (1). 

« ... es habe sich lange die Gôttin... (2) 

« So erzeugte die Sôhne sich Mars !... (3). » 

La variante du dernier exemple est particulièrement ins¬ 
tructive. Goethe avait d'abord écrit : « so erzeugt sich 
Mars zwey Sohne »/tout aussi régulier au point de vue pro¬ 
sodique. Mais la fin de la proposition est une place impor¬ 
tante ; le mot qui l'occupe se trouve en vedette. Or, d'après 
l'ensemble de l'élégie, l'important n'est pas le nombre de 
fils que Mars a engendrés, mais que Mars précisément se 
soit conduit d'une certaine manière. Voulant faire res¬ 
sortir ce nom destiné à fasciner sa maîtresse et excuser 
sa propre faute, le poète rompt l'ordre syntaxique con¬ 
sacré (4). 

Pour mettre en relief le sujet d'une proposition princi¬ 
pale, Goethe le détache en tête et le reprend ensuite par 
un pronom à la place normale : 

« Diese Gôttin, sie heiszt Gelegenheit... (5). » 

Parfois dans ce cas le sujet véritable, repris par le pronom, 
suit le verbe : 

« Aber sie eile herbei, die schôn bezeichnete Stunde ! (6) » 


(1) ni, 4. 

(2) III, 9. 

(3) III, 17. 

(4) Voici un exemple où l’étendue des termes intercalés semble atteindre son 
extrême limite : « Habe sie schwarz und streng aus altem Basait der Aegypter. » (IV, 5). 

(5) IV, 17. 

(6) XV, 47. 
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Même procédé quand il s'agit du régime direct du verbe : 

«Diese Gestalten, ich formte sie selbst !... (1) » 

Goethe semble jouer avec la construction dite inversion. 
Tantôt il l'introduit dans une proposition principale qui 
suit une proposition subordonnée elle-même invertie, et 
l'on sait que dans ce cas il est habituel de mettre « so » 
ou tout autre terme analogue devant la principale, à moins 
d'employer, comme beaucoup de poètes, la simple cons¬ 
truction directe : 

« Ueberf&llt sie der Schlaî, lieg’ ich und denke mir viel (2) » 

Tantôt il soumet à l'inversion une proposition principale 
indépendante, sans motif apparent, et donne ainsi à sa 
langue une allure populaire : 

« Wird doch nicht immer geküszt... (3). » 

Il ne s'astreint pas davantage à l'ordre de la proposi¬ 
tion subordonnée. Très souvent il rejette le sujet, qui doit 
suivre le relatif ou la conjonction, à la fin, au voisinage du 
verbe : 

« Als im Idaischen Hain einst ihr Anchises gefiel? (4) » 

« Die (die Stunden) mit begierigem Blick selig der Mahler genieszt (5) ; » 

Parfois aussi le verbe n'occupe pas la dernière place : 

«... indem ich... 

«...die Hand leite die Hüften hinab? (6)» 

(t) XIII, 13. 

(2) V, 14. 

(3) V, 13. L’inversion avec doch est très fréquente dans la langue courante. 

(4) III, 10. 

(5) XV, 32. 

(61 V. 7, 8. 
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La même liberté dont il use à l’intérieur de la proposi¬ 
tion, Goethe se la permet dans l’enchaînement des divers 
membres de la phrase. C'est ainsi qu’il intercale entre une 
proposition relative et son antécédent non seulement le 
verbe dont ce dernier est sujet, mais encore plusieurs com¬ 
pléments de ce verbe : 

« Auch ihr Uebrigen fahret mir wohl, in groszen und kleinen 
« Circeln, die ihr mich... (1). » 

Une proposition relative précède la principale qui la régit, 
et, par une construction habituelle aux langues classiques, 
le relatif est placé avant son antécédent qui est le sujet de 
la principale : 

« Welchen Amor empfiehlt, kôstlich bewirthet ist er (2). » 

Une proposition complétive introduite par « (um) zu » 
prend place entre le sujet et le verbe d’une proposition à 
un mode personnel : 

« Ahn’ ich die Wege noch nicht, durch die ich immer und immer, 
a Zu ihr und von ihr zu gehn, opfre die kûstliche Zeit? (3) » 

La langue des Élégies romaines nous apparaît déjà con¬ 
cise et souple, très vigoureuse. Mais nous n’avons encore 
considéré que ses éléments les plus complexes : expressions 
formées de plusieurs termes, propositions, phrases. Les 
mots eux-mêmes appellent maintenant notre attention. Car 
le mérite d’un écrivain, d’un poète surtout, ne se mani¬ 
feste peut-être nulle part mieux que dans le choix des 
mots et dans la manière dont il les emploie. 

Les Élégies romaines ne renferment, à de rares exceptions 
près, que des termes usuels : ni mots dits poétiques, comme 

(1) II, 5, 6. 

(2) XIII, 8. 

(3) I, 1 , 8. 
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s'il y avait un vocabulaire poétique différent du vocabu¬ 
laire courant; ni archaïsmes ou néologismes, ni formations 
propres à l'auteur, qui fassent violence au génie de la langue. 
Mais de ces mots, qu'il puise au fonds commun, Goethe 
tire des effets remarquables. Notons d'abord qu'il tend à 
les employer dans leur acception étymologique (1). Il n'y 
a rien là d'un procédé : le poète qui fuit l'abstraction, dont 
la pensée cherche autant que possible à se réaliser en images, 
arrive tout naturellement à retrouver, sous le terme habi¬ 
tuel, la force concrète qui l'animait d'abord et qu'un long 
usage a peu à peu abolie. Dans ce vers, par exemple : 

« ... im Traum schien er zu wallen... (2) » 

% 

le dernier verbe est pris dans le sens qu'il avait en moyen 
haut allemand : « se mouvoir brusquement tantôt en mon¬ 
tant, tantôt en descendant » (3). Ici il s'agit d'un mouve¬ 
ment en zigzag accompli par un homme; mais l'image 
reste la même. Aujourd'hui le mot ne se dit plus au propre 
que des fluctuations d'un liquide ou des ondulations d'une 
matière souple, et surtout au figuré des mouvements de 
l'âme. 

Un terme pour lequel Goethe montre une affection par¬ 
ticulière est le verbe « sich bequemen » : 

« (Demeter) Sich gefâllig einmal auch einem Helden bequemt (4). 
«... den Arm, der sich dem Halse bequemt (5). » 

Le verbe apparaît dans le sens premier de l’adjectif « be- 
quem » dont il vient et signifie : « s'adapter ». De là une 


(1) Cf. O. Pniowbr, Goethe Jahrbuch, XIX Bd, 1898, S. 237 : Zu Goethes Wort- 
gebraueh. 

(2) XII, 16. 

(3) H. Paul, Deutsches Wôrierbuch. 

(4) XII, 24. 

(5) XIII, 37. 
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% 

image hardie, dans le premier exemple cité, où l’on ne ver¬ 
rait d’abord qu’une expression obscure. 

Le substantif « Bildung » avait encore fréquemment 
au dix-huitième siècle le sens de « Gestalt », conformément 
à la signification primitive du suffixe « -ung » qui indique 
non seulement une action, mais aussi le résultat d’une 
action (1). Goethe l’emploie dans cette acception : 

« ... Iaszt auf der Bildung mich ruhn ! (2) » 

et ce mot est plus expressif que tout autre, parce qu’il s’y 
mêle une nuance qui fait penser à l’artiste modelant un 
beau corps. De même « artig » venu de « Art » a d’abord 
signifié « convenablement adapté (3) », avant de vouloir dire 
« convenable en soi-même », par suite « agréable ». Le sens 
primitif apparaît ici : 

a... und wuszt’ es artig zu machen, 
a Dasz ich... ('»). » 

11 arrive aussi à Goethe d’employer certains termes dans 
des acceptions nouvelles sans exemple dans l’histoire de 
la langue. L’expression : « das Gold bedenken (5) » peut 
s’expliquer ainsi. Le verbe « bedenken » désigne l'activité 
du raisonnement appliqué à déduire des conséquences en 
vue d’une conclusion, comme dans l’exemple typique : 
« die Folgen einer That bedenken », qui peut s’abréger 
en : « eine That bedenken ». Inversement, il faut déve¬ 
lopper l’expression de Goethe en celle-ci : « das Ausgeben 
des Goldes bedenken », et le sens s’éclaircit par l’idée d’hési¬ 
tation qui sort sans peine de celle de raisonnement. « Das 


(1) Cf. Heyse Lyox, Deutsche Grammalik, 1000, S. 190. 

(2) XIII, 46. 

(3) H. Paul, op. cit. 

(4) XV, H, 12. 

(5) II, 24. 
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Gold bedenken », cela veut dire : « Das Gold sparsam aus- 
geben », et l’on voit comment le poète a renouvelé une expres¬ 
sion courante. De même quand il écrit : « hartes Gericht 
dulden (1) », «Gericht » est synonyme de « Gerichtsspruch ». 
Le sens primitif de ce mot se trouve dans l'expression : 
« Gericht halten » et désigne l'activité du juge. Goethe, par 
un procédé de création familier à toutes les langues, lui fait 
désigner le résultat de l'activité, ici : le jugement, la sen¬ 
tence. 

Les poètes anciens, surtout latins, ne sont pas restés 
sans influence sur la manière dont Goethe use de certains 
mots. C'est ainsi que l'exemple : 


« So ihr lioben Muscn, betrogt ihr wieder dit 1 Lange (2) » 


rappelle tout à fait le classique : « tempus fallere (3) ». Cer¬ 
taines expressions semblent des traductions littérales de 
latinismes. Dans le vers r 

« ... reich drückte den Acker die Saat (4), » 

« drücken » rend « premere (5) » dans le sens de « recouvrir 
en pressant ». De même dans : 

« Wenig Hütten zeigten sie (die HOhen Rom’s) eret... (6) » 
le verbe « zeigen », avec un nom de chose comme sujet, rap- 


(1) IV, 15. 

(2) XV, 49. 

(3) Cet emploi de » betrügen », ignoré de l’allemand moderne, se trouve chez les 
poètes du Moyen Age : 

• ich hân... die Stunde alsô betrogen » 

(Tristan, 17,110.) 

(4) XII, 28. 

(5) Æn., IV, 147. 

(6) XV, 39. 
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pelle remploi d’« ostendere (1) ». Enfin, à l’imitation des 
langues classiques, en particulier du grec, Goethe forme 
des mots composés. Mais il le fait avec beaucoup plus de 
goût et d’art que ses prédécesseurs, Klopstock ou Voss, par 
exemple. Les Élégies romaines n’offrent qu’un mot de ce 
genre : le substantif « Stàdtebezwingerin (2) », provenant 
d’un verbe actif accompagné de son régime direct, ce qui 
est un cas tout à fait normal en allemand. 

On ne saurait terminer ce paragraphe sur le vocabulaire 
de Goethe sans parler de ses expressions préférées. Cer¬ 
tains mots semblent avoir pour lui un charme particulier ; 
ils étendent, par l’usage fréquent qu’il en fait, peu à peu 
leur signification et finissent par devenir les représen¬ 
tants typiques d’une idée, d’un sentiment, parfois très 
complexes et particuliers à l’auteur (3). Ces mots, dans 
les Élégies romaines , sont en général des adjectifs. Cela 
tient sans doute à ce que l’adjectif est, de tous les termes, 
ur de ceux dont la signification est la moins fixe. Désignant 
par définition les qualités des êtres et des choses, il est par 
nature un terme abstrait; car la qualité n’existe pas en 
dehors d’un sujet et c'est l’analyse mentale qui la sépare. 
L’homme qui écrit est donc plus maître de l’adjectif que 
du nom commun par exemple. D’autre part, le passage 
constant des propriétés du monde physique à celles du 
monde moral confère à l’adjectif, pour ainsi dire, une mobi¬ 
lité essentielle que l’invention de l’écrivain peut exploiter 
pour son propre compte. 

Un seul substantif peut rentrer dans cette étude : « der 
Blick » remplaçant d’une manière constante : « das Auge ». 

(1) Stace, Theb., 6, 90. 

(2) XX, 3. 

(3) Ce fait avait déjà frappé les premiers critiques qui ont étudié la langue de 
Goethe, Lehmann en particulier. Mais les premières recherches sérieuses sur ce point 
sont de R. M. Meyer, Archiv fur das Studium der neueren Sprachen und Litteraturen, 
L. Jahrgang, 96 Bd, 1896. Son article intitulé : Studien zu Goethes Wortgebrauch a 
la valeur d’un programme. Les études de O. Pniower dans le Goethe Jahrbuch , 
Bd XIX, 1898, sont une continuation de celles de Meyer. 
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Nul doute que Goethe n’ait trouvé dans l’usage cette méto¬ 
nymie habituelle à la plupart des langues. Mais il n’attend 
pas qu’elle s’impose d’elle-même à son esprit. L’étude 
des variantes montre que de parti pris il substitue « Blick » 
à « Auge », toutes les fois qu’il avait d’abord écrit ce mot (1). 
Et si l’on n’est pas frappé d’expressions comme « bôser 
Blick » ou même « naszer Blick » courantes en prose, on ne 
lit pas sans surprise : 

a... Thrànen entquollen dem Blick (2). » 

Cette préférence décidée de Goethe pour « Blick » est peut- 
être née en partie du commerce avec les poètes latins 
qui écrivent couramment « acies » et même « lumen » pour 
« oculus ». Et s’il est attiré par ces termes, c’est qu’ils lui 
paraissent plus expressifs : Goethe voulait que « l’œil devînt 
lumière », et le mot « regard » fait mieux penser au rayon 
éclatant que le mot « œil ». 

Parmi les adjectifs qui se pressent à côté de ce substantif 
isolé, l’un des plus fréquents est l’épithète de nature par 
excellence dans un sujet érotique : « lieblich ». L’amante 
du poète est : « mein liebliches Màdchen » (3), et ce n’est 
pas là une qualification quelconque. « Lieblich » est aujour¬ 
d’hui et était déjà au temps de Goethe un de ces termes 
décolorés qui n’ont presque rien gardé de leur éclat pri¬ 
mitif. Ordinairement il signifie « aimable, gentil ». Mais, à 
l’origine, le suffixe « lich » indiquait que le sujet possédait, 
plus que tout autre, la qualité désignée par le substantif 
radical d’où dérivait l’adjectif. « Lieblich », que Goethe 
emploie dans ce sens, veut donc dire : « qui a la qualité de 
l’amour » et « liebliches Màdchen », « amoureuse », en don- 


(1) Par exemple, XI, 9 « Blicke der süszen Begier » remplace la leçon primitive : 
« Augen voll süszen Begier ». On trouve de même : XV, 32 «Blick selig» au lieu de 
« Aug glûcklich », XIX, 34 « erblickt » au lieu de « gesehen » 

(2) VI, 28. 

(3) IX, 5. 
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nant à ce mot toute sa force (1). Le poète étend cet 
adjectif à des cas nombreux et variés. Non seulement 
l'amante, mais ses actes ont le don de l'amour : 

«... lieblich 

« Gab sie Umarmung... zurück (2). » 

Tout ce qui vient d'elle en est paré, comme toutes les par¬ 
ties de sa personne, et, si ses propos sont pleins d'amour (3), 
son sein l'inspire (4), son sommeil l'exprime (5), et la lampe 
même, que le poète fait allumer en attendant Faustine, l'an¬ 
nonce (6). 

L'Amour, personnification mythologique, nous apparaît 
généralement sous ces traits : « lose » ou « schalkhaft ». Que 
signifie le premier de ces mots (7)? L’Amour est un trom¬ 
peur qui prend plaisir au dépit et à la colère d'autrui. 
D'ailleurs il n'est pas foncièrement méchant; son caractère 
est plutôt un mélange d'espièglerie et de malice; on dirait 
un enfant gâté qui s'indigne quand tous ses caprices ne 
sont pas satisfaits. C'est ce caractère complexe que Goethe 
a voulu exprimer d'un mot, et la signification assez vague 
sans doute du terme qu’il a choisi se précise par l'emploi 
qu’il en fait. Quant à « schalkhaft » (ou « schalkisch » ), c'est 
un qualificatif d'Hermès (8) aussi bien que d'Amour (9). 
Cette parenté avec le dieu des voleurs en dit long sur la 
nature et les mœurs du personnage. Il n'a pas, il est vrai, 


(1) Cf. une argumentation analogue d’O. Pniower à propos de « liebevoll », art . 

cit. 

(2) IV, 29, 30. 

(3) XIII, 31, « liebliche Rede ». 

(4) V, 7, « des lieblichen Busens ». 

(5) V, 17, t in lieblichem Schiummer ». 

(6) XIV, 6, « Lampchen, lieblicher Bote der Nacht ». 

(iy XIII, 34, « Amor der lose ». 

XIX, 35, t der lose Knabe ». 

(8) XI, 7, 8. 

(9) XIII, 2, « Amor bleibt ein Schalk ». 
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le privilège exclusif de ces épithètes. Le poète qui a séduit 
la nièce du vieillard, reçoit celle de « lose » (1). Les amants 
qui fêtent la fête de l'Amour et de la fécondité sont: « schalk- 
haft munter (2) », ce qui veut dire que, dans la joie de leurs 
ébats, il y a un peu d'égoïsme et de dédain pour le reste du 
monde ignorant leur bonheur. 

Un critique (3), étudiant quelques expressions typiques 
de la langue de Goethe, a consacré un article d'un intérêt 
philologique et psychologique à la fois à ce terme : « das 
Stille » (ou « die Stille »). Ce mot se présente dans les Élégies 
romaines une fois sous la forme du neutre pris comme 
substantif, et deux autres fois comme adjectif proprement 
dit. Le silence dont il s'agit ici est essentiellement reli¬ 
gieux : 

« ... still verehren wir aile Dâmonen (4), » 

et, l'amour étant considéré comme un mystère, nous lisons: 

«... das Fest im Stillen freudig begehen ! (5) » 

Mais dans le second exemple, je note une nuance qui n'est 
pas dans le premier ; tandis que le premier silence n'est que 
le signe extérieur de l'adoration du croyant effacé et muet 
devant les dieux, le deuxième s'accompagne d'une joie 
contenue ; tandis qu'au premier se mêle un sentiment de 
crainte, au moins de timidité, dans le deuxième s'épa¬ 
nouit cette douce volupté intérieure qui ne se communique 
pas aux profanes. Et ce cas nous amène tout naturellement 
à cet autre : 

«... den stillen Genusz reiner Betrachtung... (6). » 

(1) XVI, 9, « den losesten Vogel ». 

(2) XV, 11. 

(3) R. M. Meyer, op. eit. 

(4) IV, 14. 

(5) XII, 7. 

(6) XIII, 48. 
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L'amant contemple le corps divin de sa bien-aimée et l'é¬ 
motion que lui procure ce spectacle est silencieuse. Sans 
doute, il s'agit d'un silence réel ; mais on voit qu'il ne sera 
pas de longue durée : bientôt le poète heureux apprendra 
au monde son « secret ». Il faut surtout penser au calme de 
l’âme absorbée dans la contemplation de la beauté, à cet 
état où les passions se taisent et où le désir amoureux lui- 
même se change en un sentiment esthétique très pur. 

Ainsi Goethe exprime, en un seul terme, les nuances les 
plus délicates de sa riche pensée. Cet effort pour enrichir 
et animer des mots parfois très courants est un des moyens 
par lesquels il donne à la langue des Élégies romaines la 
concision et le relief. Ces deux qualités maîtresses distin¬ 
guent aussi le style de cette œuvre. 

Notons d'abord la vivacité des débuts. Un certain nom¬ 
bre d'élégies (1) commencent par des apostrophes adressées 
soit à des personnes, soit à des êtres inanimés. C'est une 
manière commode d'entrer dans le sujet sans préambule 
oiseux, bien connue des poètes anciens. D'ailleurs, le vocatif 
semble avoir la prédilection de Goethe. Il l'emploie non seu¬ 
lement au début, mais dans tout le cours d'un poème; et 
il s'adresse non seulement à son amante, à Rome, à la 
société, aux divinités... mais il interpelle les pierres, les 
rues, les tavernes, les liens amoureux qui le retiennent 
captif. D'une manière générale, il tend à substituer à la 
troisième personne du récit la seconde, habituelle au dia¬ 
logue. Quoi d'étonnant à ce qu'il recoure parfois au style 
direct ? Les reproches de Faustine (2), le discours d'amour (3), 
la conversation du poète et de l'esclave (4), celle des deux 
amants (5), les paroles de la Renommée et de l'Amour (6), 

(1) l/II, III/XI, XII. 1 2 3 4 5 6 

(2) VL 

(3) XIII. 

(4) XIV. 

(5) XVI. 

(6) XIX. 
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tous ces exemples montrent que Goethe sait rompre à 
propos l'ampleur monotone de la narration. 

L'inversion (1) sert également à donner aux débuts plus 
de vivacité. Goethe réserve des effets analogues pour la fin 
de ses poèmes. En un distique, en un vers ou un simple 
hémistiche, il ramasse une conclusion rapide qui, par sa 
brusquerie même, se détache de l'ensemble. C'est ainsi que 
l'idée de la première élégie est condensée dans ces derniers 
vers : 

« Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die Liebe 

« Wâre die Welt nicht die Wclt, wàre denn Rom auch nicht Rom (2). » 

Cette vivacité s'accorde très bien avec la très grande sim¬ 
plicité de ton qui règne dans toutes les Élégies romaines. 
Un seul exemple : Goethe veut exposer la querelle de la 
Renommée et d'Amour; en un distique il annonce le sujet, 
puis il ajoute, pour introduire son récit : 

« Wiszt auch ihr, woher es entsprang, das Beide sich hassen? 

« Alte Geschichten sind das, und ich erzôhle sie wohl. » 

Ce dernier vers a une allure de bonhomie populaire tout 
à fait remarquable dans une œuvre classique (3). 

Qu’on ne demande donc pas à ce style la pompe trop 
froide des longues descriptions ni la subtilité artificielle des 
figures de rhétorique. Le thème de Rome est par excellence 
descriptif et l'on sait quel parti certains écrivains en ont 
tiré. Goethe semble avoir redouté l'excès et recherché volon¬ 
tairement la sobriété la plus rigoureuse. Il est vrai qu’il 
a rarement cultivé la description et qu'il l'a de bonne 
heure reconnue très vaine. Il y a beaucoup de peintures 

( 1 ) iv, v, ix, xi, xv, xix. 

(2) Cf. également les élégies II, III, IV, V, VI, XII, XIII. 

(3) Cf. une tournure analogue, V. Hugo, Le Cimetière d'Eylau, 8. 

ÉL^OIKS ROMAIN89 5 
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dans Werther ; mais elles ont moins pour but d'évoquer 
des visions précises, bien qu'elles y réussissent souvent, 
que d’éveiller en nous ces émotions qui, sans cesse, 
circulent des choses au cœur de l'homme. Déjà dans 
ses Lettres de Suisse (l re partie), l'auteur refuse aux des¬ 
criptions le pouvoir de suggérer à l'esprit une image ou 
même une simple idée des objets. Dans les Lettres et 
Notes d'Italie, les passages sont nombreux où il renonce à 
décrire. Il est curieux qu'au temps où il apprend à voir les 
choses, Goethe ne se soucie plus de les montrer dans ses 
ouvrages. Ou plutôt il abandonne les méthodes courantes. 
La description que j'appellerais volontiers sentimentale, la 
description objective et détaillée lui paraissent également 
insuffisantes. Il leur substitue d'abord une sorte de des¬ 
cription scientifique. La 2 e partie des Lettres de Suisse et 
les relations des voyages postérieurs en fournissent des 
exemples. Goethe ne cherche plus à faire un tableau com¬ 
plet ni même vivant : il fixe les traits essentiels, nécessaires 
dans le style le plus impersonnel possible. Ces notes lui 
rappelleront des souvenirs exacts, et les étrangers ne pour¬ 
ront les utiliser avec fruit qu'en présence des objets eux- 
mêmes ou qu'après les avoir vus de leurs yeux. Et c'est de 
ce principe qu'il faut partir pour comprendre le procédé 
poétique que Goethe inaugure dans les Élégies romaines. 
Il ne veut pas remplacer la vision directe, mais provoquer 
des associations d'idées : à cela le nom suffit, accompagné 
parfois d'un adjectif très simple. 

Deux fois, la Ville éternelle se dresse devant le lecteur 
des Élégies romaines. Rien de plus banal que les mots dont 
se sert le poète. Dans la première élégie, il note : pierres, 
hauts palais, églises, ruines, colonnes; dans la quinzième : 
hautes façades, coupoles, obélisques. Mais qu'on prenne 
maintenant une description de Chateaubriand ou de M me de 
Staël et qu'on en recueille le contenu substantiel : qu'y 
trouve-t-on autre chose que ces simples termes : pierres, 
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ruines, palais, etc.? Seulement, leurs longs développe¬ 

ments ennuient parfois, leurs couleurs brillantes ne peignent 
que des ombres confuses au prix de la réalité. Goethe ne 
pense pas que la poésie puisse rivaliser avec la peinture et, 
nous nous plaisons à reconnaître sur ce point l'influence 
de Lessing et de son LaoJcoon (1). 

Les figures de style sont également rares dans les Élégies 
romaines. Nous avons déjà mentionné une forme d'anaco¬ 
luthe. Goethe aime aussi la répétition qui consiste à in¬ 
troduire deux parties parallèles d'une phrase ou d'un vers 
par le même terme : 

a Bin ich endlich nicht jung, bin ich nicht einsam genug. » 

« Dir Hexameter, dir Pentameter,... (2). » 

Il est probable que les modèles latins ont influencé le poète; 
mais il est certain qu'il obéissait aussi à un secret besoin 
d'harmonie et de rythme dans l'expression comme dans 
la pensée. 

La figure poétique par excellence, c'est la comparaison. 
Tous les poètes en usent et ils la recherchent quand l'ins¬ 
piration naturelle ne la leur suggère pas. Mais les bonnes 
comparaisons sont rares : pour être justifiées, elles doivent 
ou correspondre à un rapport réel des choses ou servir à 
expliquer un terme, à l'éclaircir tout au moins à l'aide d'une 
image plus familière, plus frappante. Aussi une sage cri¬ 
tique a-t-elle pu à bon droit se défier de la comparaison 
et en condamner l'abus. Goethe observe à son égard une 
sévère mesure : dans les 460 vers des Élégies romaines , nous 
n'en relevons guère qu'une dizaine. 

Deux sont empruntées à la mythologie grecque : l'épisode 


(1) Il est bien entendu que, quand nous parlons de description, il s’agit seulement 
de paysages ou d’objets immatériels (œuvres d’architecture, etc.). Les scènes, au 
contraire, où l’homme intervient, sont fréquentes dans les Élégies romaines . 

(2) XX, 20, 21. 
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homérique de Mars et de Vénus pris au filet de Vulcain (1), 
et l'histoire de Midas (2). Et sans doute elles conviennent 
tout à fait au ton général des Élégies et, bien que savantes, 
elles ne sont pas cherchées. Mais malgré l'art avec lequel 
Goethe les a mises en œuvre—surtout la première: c'est tout 
un tableau en quelques vers, aussi précis et plus court que 
dans Ylliade — elles ont le tort d'être trop classiques. 
Habituelles à la poésie alexandrine et aux élégiaques ro¬ 
mains, ce sont des ornements qui nous arrivent un peu 
défraîchis par un long usage. De même, quand Goethe nous 
montre les dangers des plaisirs amoureux sous la forme de 
« serpents venimeux parmi des roses (3) », ces restes d'allé¬ 
gorie, qui ne se décident pas à mourir, nous semblent très 
suspects. Érudites aussi, mais plus neuves, sont deux compa¬ 
raisons qu'on pourrait dire historiques. L'une rapproche les 
discussions politiques qui assomment le poète dans son 
pays, de la scie qui poursuivait peu auparavant l'Anglais 
en voyage accueilli partout sur l'air de Malbrough (4). 
L'autre assimile les amants, qui implorent la faveur de 
toutes les divinités, aux Romains victorieux qui leur dres¬ 
saient à toutes des autels (5). Cette dernière comparaison 
a le mérite de grandir la personnalité des amants et de 
prêter à l'amour le sérieux des desseins politiques. 

Goethe prend aussi un certain nombre de comparaisons 
dans la nature et ce ne sont pas les moins frappantes. Les 
femmes « portent la fidélité », comme « elles portent leurs 
enfants, sous le cœur (6) ». L'amante, dans les premières 
années de sa vie, ne savait plaire à personne, pas même à sa 
mère : elle ressemble à la vigne dont « la fleur n'a ni forme 

(1) XIX, 44-52. 

(2) XX. Mi. 

(3) XIII, 6. 

(4) II, 9-12. 

(5) IV, 3-6. 

(6) VI, 23-24. 
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ni couleur, mais dont le fruit, une fois mûr, ravit les hommes 
et les dieux (1) ». Peut-être Goethe doit-il à ses études de 
botanique cette rencontre si heureuse de son imagination. 
Mais les deux plus belles comparaisons des Élégies romaines 
viennent de l'image du feu. L'amour est un feu, que le 
soupçon jaloux peut un instant chercher à étouffer, mais 
qui se rallume toujours : « Le feu prend un éclat sombre 
et fume un court instant, quand l'eau qui tombe en torrent 
cache la braise ardente. Mais la flamme se purifie vite, elle 
chasse les vapeurs qui l'obscurcissent et, avec un éclat nou¬ 
veau et plus puissant, elle jaillit brillante (2). » Ou bien, 
comme l'amante sait réveiller au matin le feu qui couve 
sous la cendre, elle sait faire renaître la passion qui s'apaise 
après la jouissance du plaisir (3). 

La comparaison de l’amour avec une flamme est an¬ 
cienne. Mais l'art de Goethe la renouvelle. Il ne se contente 
pas de répéter les formules de ses devanciers qui ont pu 
inspirer son imagination. Il compose un tableau à l'aide 
d'éléments variés: il le voit, et c'est sa vision qu'il confie 
à ses vers. C’est pourquoi il ne copie jamais et imite à peine. 
Ses comparaisons elles-mêmes sont la plupart du temps autre 
chose que de simples ornements du style. En rapprochant un 
fait, une situation, d'un fait ou d'une situation plus connus 
de la légende ou de l'histoire, le poète les fait mieux com¬ 
prendre ; en tout cas, il les rend plus naturels et en augmente 
la portée. En comparant une circonstance de la vie morale 
à une circonstance de la vie matérielle, il illustre par des ima¬ 
ges précises et vivantes le sentiment qui risquait de demeurer 
obscurément enveloppé dans les replis de l’inconscient. 

Goethe tend donc à donner à son style une apparence 
concrète. W. Scherer, généralisant sans doute des observa¬ 
tions de ce genre, a écrit que tout, dans les Élégies romaines , 

(1) VIH, 5-6. 

(2) VI, 31-34. 

(3) IX. 
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était « scène et action (1) », et cette remarque est pleine de 
justesse. Parfois on oppose, au point de vue de la forme, 
la poésie lyrique de Goethe et celle de Schiller. On montre 
comment les plus belles pièces de ce dernier — la Résigna¬ 
tion , par exemple — révèlent un tempérament dramatique. 
Il y a dans l'ensemble des divisions en actes et, à l'intérieur 
de ces actes, se dessinent nettement des scènes, et, dans ces 
scènes, rien de froid, rien d'immobile. Sans doute Goethe 
ne possède pas — au moins dans son âge classique — un tem¬ 
pérament dramatique aussi développé. Mais il a une qua¬ 
lité qui en fait partie : le don de la vue (2). On a dit que 
Schiller au théâtre apportait surtout l'instinct du mouve¬ 
ment'et Goethe celui de la’situation. Et, d'une manière géné¬ 
rale, cela est vrai. Le caractère profond de l'âme de Schiller, 
c'est la tendance, l'effort qui se déploie. Ce que Goethe 
a surtout désiré, c'est voir. Tandis que Schiller voudrait 
agir sur le monde, Goethe cherche à le réfléchir en lui-même 
et à le reproduire dans ses œuvres. « Tout est scène » dans 
ses poèmes, écrit Scherer : c'est-à-dire qu'il y a mis des ta¬ 
bleaux précis qu'il sait nous faire voir ; mais comme il a aussi, 
à son double titre d'artiste et de savant, un sentiment très 
vif de la vie, il ne perçoit pas et ne rend pas seulement les 
formes et les contours des objets, mais encore les mouve¬ 
ments qui les animent. D'une manière toute spontanée, 
les motifs de ses Elégies romaines se traduisent en scènes ; 
c'est ainsi que nous entendons l'amante reprocher sa 
conduite au poète, tandis que nous voyons l'attitude gênée 
de celui-ci. Quand Goethe veut dire son bonheur à Rome, 
il se transforme en suppliant et adresse une prière à Jupi¬ 
ter. Pour expliquer la réputation douteuse qui s'attache 
aux amants, il invente l'épisode de la Renommée et 
d'Amour : nous assistons à la querelle, nous voyons ses dé¬ 
buts et ses conséquences. Mais cette puissance créatrice 

(1) Lit. Gesch., S. 550. 

(2) Cf. R. M. Meyer, Goethe . Jahrbuch, XIV, 1893 ( Goethes Art zu arbeiten ). 
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n'aurait guère lieu de surprendre, si elle se bornait à ces 
scènes générales dont les modèles se trouvent un peu par¬ 
tout. Il faut la rechercher jusque dans le détail pour l'es¬ 
timer à son juste prix. Scherer cite comme exemple typique 
la courte élégie où le poète dédie son œuvre aux Grâces (1). 
« Là, il représente, écrit cet auteur, en quatre distiques, sept 
dieux et déesses avec une sûreté et une vérité telles dans la 
caractéristique, il emploie des moyens si purement poéti¬ 
ques, il précise si bien par des verbes, par des images actives, 
leur âme et leur physionomie tout à la fois, il les rend si 
vivants pour l'œil, qu'il est clair que c'est moins Properce 
qu'Homère qui a consacré son art ; de même c'est la 
théorie poétique de Lessing et de Herder, tirée d'Homère, 
et qu'il s'était assimilée dans sa jeunesse, qui rejoint ici les 
plus riches expériences plastiques et organise avec un art 
sans égal la plus digne des matières (2). » Cet exemple fort 
bien choisi est loin d'être unique. Faut-il citer les quatre ta¬ 
bleautins de la troisième élégie? « ...Héro jette un regard à 
Léandre parmi la fête bruyante : vite l’amant se précipite 
tout brûlant dans le flot nocturne,... » et voilà résumé en 
deux vfers inoubliables un long épisode de l' Anthologie. Les 
scènes d'amour sont tout aussi évocatrices, soit que le poète 
nous dise la tête bouclée reposant sur son bras ou la main 
de l'amante endormie conservée dans sa main. Scherer a 
raison de prétendre que Goethe a eu pour maître véritable 
en ce genre Homère, et qu'il a bien profité des leçons de 
la critique allemande. Lessing, en particulier, dans son 
Laokoon, insistait sur ce point, que très souvent Homère, 
au lieu de peindre une scène achevée, montre comment elle 
se constitue. De même Goethe ne présente pas Hercule et 
Omphale, par exemple, une fois métamorphosés par Amour, 
il déroule la métamorphose sous les yeux du lecteur (3). 

( 1 ) xi. 

(2) Loc. cit. 

(3) XIX, 25-30. 
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C'est cet idéal plastique et vivant que Goethe entend 
réaliser dans les Élégies romaines; nous n'avons voulu, 
dans cette longue analyse, que signaler les moyens par les¬ 
quels il arrive, dans la matière inconsistante et rebelle de 
la langue, à sculpter des formes, à rendre des expressions 
et des mouvements. 


* 


* 


* 


Le travail de la forme 

Sans doute, la nature et l'étude avaient préparé Goethe 
à être un merveilleux artiste de la forme. Mais il n'a pas 
atteint la perfection sans efforts. Les Élégies romaines, telles 
que nous les lisons aujourd'hui, sont loin d'être ce qu’on 
appelle d’ordinaire un premier jet. Les variantes (1) des 
divers manuscrits ou des premières éditions témoignent 
du travail qui les a amenées à leur état définitif. Il ne sau¬ 
rait être question de commenter tous ces documents : plus 
d’une fois, Goethe a changé un mot, un vers pour des rai¬ 
sons d’ordre purement prosodique; d’autres fois, aucune 
considération prosodique, linguistique ou stylistique ne 
semble motiver le changement; il répond à un besoin 
secret de l’artiste, et nous ne parvenons pas toujours à nous 
l’expliquer. Les cas mêmes qui relèvent de notre étude sont 
fort nombreux. Nous les groupons en classes, nous conten¬ 
tant, pour chaque classe, de donner un ou deux exemples 
caractéristiques. 

Avant d'entrer dans le détail du texte, il faut remarquer 
qu’il n'a plus tout à fait son ampleur originale. Goethe a fini 
par arrêter à 20 le nombre des Élégies romaines lors de la 
publication dans les Heures en 1795. Primitivement, il y 

(1) Imprimées en partie par G. v. Loper, Weim. Ausg., I, 411-424. 
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en avait au moins 24 (1). La première des élégies supprimées 
vante l'inutilité du luxe en amour; la deuxième est une 
déclaration de guerre enflammée aux maux physiques 
qui, dans les temps modernes, accompagnent trop souvent 
les plaisirs amoureux; les deux autres sont des priapées 
dans le goût antique. Goethe renonça à les publier pour ne 
pas effrayer le public des Heures ; les conseils de Herder 
eurent leur part dans cette détermination, tandis que Schil¬ 
ler se montrait moins timide. 11 est vrai que la deuxième de 
ces élégies, par un réalisme abusivement médical, et la qua¬ 
trième, par une obscénité très grosse, sortent des limites 
du bon goût (2). 

Le souci de ne pas blesser la pudeur d’un public peu ou 
point habitué à la forte nourriture des poètes anciens a 
aussi inspiré plusieurs variantes importantes. Ainsi Goethe, 
après avoir raconté qu'à Rome, pendant le jour, il feuillette 
les vieux ouvrages, déclare que, les « nuits, Amour lui fournit 
d'autres occupations (3) ». Primitivement, il avait écrit, avec 
moins d'ambages : « Mais la nuit, j'ai volontiers mes mains 
à un autre endroit. » Cérès, amoureuse de Jason, a « cédé à 
un héros (4) »; d'abord elle s'était « couchée sur le dos ». De 
même les dieux déclarent qu'il est bon « de reposer sur le 
sein » de Vénus (5); à l'origine, ils préféraient reposer « entre 
ses cuisses ». 

Goethe s'efforce également de garder la justesse du ton. 
L'inspiration a ses défauts que la réflexion doit ensuite 
corriger. Le poète fait, dans la deuxième élégie, l'éloge de 
son amante; il vante son indifférence pour les futilités de 


(1) Les quatre élégies non publiées se trouvent dans le manuscrit du sigle H 51, 
tandis que le manuscrit des Heures porte le sigle H 50; communiquées par Lôpbr, 
toc. cit. 

(2) Une trace de ce réalisme trop antique est restée dans un vers de l’élégie XIX 
(60), où sont énumérés des exemples de perversion amoureuse. 

(3) V, 5. 

(«) XII, 24. 

(5) XIX, 48. 
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la politique et les cancans du monde; voulant montrer à 
quel point elle vit pour l'amour et rien que pour lui, il 
ajoutait d'abord: « Elle s'inquiète à peine du nom de l'homme 
auquel elle s'est donnée! » Exagération manifeste, qu'il 
remplace dans la rédaction définitive par ce trait plus vrai¬ 
semblable et plus humain : « Elle s'inquiète avec empresse¬ 
ment des désirs de l'homme auquel elle s'est donnée (1). » 
Tantôt Goethe supprime un passage que la délicatesse de 
son cœur a dû réprouver à la lecture. C'est ainsi que, dans la 
deuxième moitié de la dix-huitième élégie, il explique pour¬ 
quoi Faustine fait son bonheur. Primitivement, au vers 9 
succédait un distique dont l'hexamètre marquait une 
restriction préliminaire peu flatteuse : « Elle pourrait être 
plus belle, plus intelligente, de plus haute naissance... » 
Tantôt il renonce à des termes ou à des tournures, sans 
doute parce qu'ils sont trop familiers et par suite déplacés. 
Par exemple l'expression : « quand le sommeil la sur¬ 
prend (2) », a remplacé cette autre : « quand mon petit 
trésor ( Schatzchen ) s'endort ». On attribuera au même souci 
de rester dans le ton dominant de l'œuvre, la suppression 
en deux passages (3) du pronom indéfini, « man », qui a 
une allure lâche et imprécise, et l'introduction de la tour¬ 
nure passive. 

Mais, d'une manière générale, c'est pour donner à sa 
langue et à son style les caractères typiques déjà étudiés 
que Goethe polit et repolit ses poèmes. Il substitue cou¬ 
ramment le singulier au pluriel venu d'abord sous sa 
plume : 

« Kirch’ und Palast » au lieu de « Palâst’ und Kirchen (4). » 


I 

(1) .V, 20. 

(2) V, 14. 

(3) XIII, 8; X, 4. 

(4) I, 9. 
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Notons aussi le changement d’une forme longue en une 
forme brève : 

« je » au lieu de « jemals » (1) 

a Mauera Rom’s » au lieu de « Mauern von Rom (2). » 

De même Goethe supprime très souvent l'article. Le désir 
de mettre en relief un terme important au début ou à la fin 
de la proposition ou du vers explique aussi un grand nom¬ 
bre de variantes. Gtons entre autres exemples : 

■ So erzeugte die Sôhne sich Mars » 
au lieu de : 

« So erzeugte sich Mars zwey Sûhne » (3) 

« Eine Welt zwar bist du, o Rom » 

substitué à : 

« Zwar du bist, o Rom, die Welt » 
qui, lui-même, avait remplacé : 

« Zwar du bist die Welt, o Rom (4) » 

La recherche du terme propre est un des soucis constants 
du poète. Ainsi, pour parler du « bois sacré » de l'Ida, il 
avait d'abord employé le mot « Wald », qu'il remplace 
par celui plus précis de « Hain (5) ». De même « dem schril- 
lenden Felsen », où le terme de « schrillen », en parlant d'un 
' rocher, est évidemment inexact, devient : 

« ... dem schallenden Felsen... (6) » 

qui est habituel. Parfois Goethe n'a pas trouvé du premier 

(1) XII, 9. 

(2) XII, 12. 

(8) III, 17. 

(4) I, 18. 

(5) III, 10. 

(6) XX, 19. 
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coup la substitution heureuse. Il a dû se corriger deux fois 
avant d'arriver à l'expression satisfaisante. Ainsi, à propos 
de la déesse Occasion qui agace les paresseux, il avait 
d'abord écrit : 

« Schlummernde necket sie lang... (1). » 

L’adverbe lui parait impropre. Et de fait, comment une 
action de la déesse sans cesse en mouvement saurait-elle 
durer longtemps? Il lui substitue «viel», et ce n'est qu'après 
avoir essayé cet intermédiaire incolore et imprécis qu'il 
trouve le mot juste « stets » qui marque la répétition inces¬ 
sante d'une action. Il arrive aussi qu'un terme qui peut 
convenir d'une manière absolue à un autre terme auquel il 
se rapporte, ne corresponde pas à l'idée générale du passage. 
C'était le cas dans : 

« ... dringt prasselnd die Flamme hinauf (2). » 

Goethe veut dire que la flamme, un instant étouffée sous 
la fumée, la chasse bientôt et en ressort avec un nouvel 
éclat. On comprend qu'il devait préférer à « prasselnd », 
qui désigne le crépitement du feu, «leuchtend», qui signifie 
« brillant ». 

Goethe s'efforce aussi de découvrir le terme le plus ex¬ 
pressif. C'est ainsi qu'à la première version : 

« Blonde Flechten, ihr habt, rômische Ketten, mich nun. » 

où le verbe « haben », quoique pris dans son sens étymolo¬ 
gique fort de « retenir », risque de passer inaperçu, il subs¬ 
titue celle-ci : 

a Und umwunden bin ich, romische Flechten, von euch (3). » 

(1) IV, 22. 

(2) VI, 34. 

(3) IV, 32. 
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où le nouveau verbe est à la fois plus pittoresque et plus 
fort. La nouvelle forme évite également une apposition 
dure et presque maladroite. 

Le poète ne se contente pas de substituer un terme à un 
autre : il lui arrive d'ajouter véritablement un terme et 
par là même une idée nouvelle; il lui suffit pour cela de 
raccourcir par un moyen quelconque le reste du vers. Par 
exemple, parlant de la flamme qui chasse la fumée, il 
avait d'abord dit : 

« ... sie jagt die Dâmpfe von hinnen. » 

En supprimant l'adverbe de lieu inutile, il arrive à la 
forme : 

« ... verjagt die trilbenden D&mpfe (1), » 

qui ajoute un qualificatif approprié. De même le poète, 
qui n'a pas encore découvert le temple d'Amour, se compare 
à un voyageur ; ce voyageur, il en fait d'abord un homme 
consciencieux « qui profite de son voyage » : 

«... der eine Reise benutzt. » 

Cette formule incomplète devient : 

« ... sich auf der Reise betrëgt » 

moins expressive encore. Finalement Goethe revient à sa 
première idée, mais la précise par un adverbe dont le sens 
est capital dans la proposition : 

o ... schicklich die Reise benutzt (2). » 

Ajoutons enfin quelques cas où des raisons de pure 

(1) VI, 33. 

<2) I, 10. 
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euphonie doivent avoir causé les variantes du texte. Un 
pentamètre (1) commençant par ces mots : 

« Dich Aurora, hat... » 

suivait un hexamètre dont le début était : 

« Dich, Aurora,... » 

Pour échapper à la répétition, Goethe a modifié le penta¬ 
mètre de la manière suivante : 

a Hat, Aurora, dich... » 

Il semble éviter aussi avec soin la rencontre de deux 
groupes atones en « —en », bien qu'ils lui permettent de 
composer un dactyle très pur : 

« Menschen und Gôtter entzückt » 
au lieu de : 

« Gôtter und Menschen entzückt (2) » 

« Ruhet und drucket den Arm » 

au lieu de : 

« Drucket ruhend den Arm (3). » 

Pareillement Goethe supprime le choc désagréable à 
l'oreille de deux sons en « ir » : 

« Geme denk’ich mir dich als ein... » 
au lieu de : 

« Geme denk’ich in dir mir ein... (4) » 

ou la rencontre de deux homonymes : 

« Wenn das Volk... » au lieu de : « dasz das Volk... (5). » 

(1) XIII, 34. 

(2) VIII, 6. 

(3) XIII, 38. 

(4) VIII, 4. 

(5) VI, 3. 
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Inversement il paraît avoir voulu produire, au moins 
une fois, un effet d'harmonie imitative. Ayant d'abord 
écrit : 

« (Hermes) Wendet zur Seite den Blick schalkhaft und zfirtlich 

zugleich (1). » 


il remplace « schalkhaft » par « schalkisch », portant ainsi 
de quatre à cinq le nombre des sons « i » dans le vers. Ne 
peut-on voir, dans la profusion de ce son caractéristique 
du rire,l'expression d'un esprit moqueur et sarcastique? 

Ces quelques exemples montrent avec quel soin Goethe 
a travaillé la langue et le style des Élégies romaines jus¬ 
que dans les plus minutieux détails. 11 a su composer 
difficilement des poèmes faciles, et c'est une haute leçon 
de conscience artistique que donne l'étude de ses patients 
efforts (2). 

(1) XI, 8. 

(2) On attendrait ici un chapitre sur la prosodie. — 11 nous a semblé d’un mé¬ 
diocre intérêt de faire la statistique des cas où Goethe, par exemple, a allongé une 
syllabe brève ou employé la césure penthémimère. Le poète lui-même, dans une conver¬ 
sation avec Eckermann (25 févr. 1824) a signalé la véritable question à traiter : 
l’influence secrète du mètre sur le sentiment que provoque en nous un sujet déter¬ 
miné. Écrites en petits vers, les Élégies romaines seraient eflrontément érotiques : 
elles doivent, au contraire, leur noblesse et leur sérénité réelles à l’emploi de l’hexa¬ 
mètre épique. — Pour qui ne veut pas se payer de mots, il y a là un problème musical 
et psycho-physiologique qui dépassait notre portée et le cadre de cette étude. 
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CONCLUSION — ANTIQUITÉ ET CLASSICISME 


Un critique a écrit que les Élégies romaines sont « fon¬ 
cièrement antiques » (1), et c’est l’idée qui doit aussi ré¬ 
sulter de toute notre étude. Mais cette œuvre n’est pas un 
pastiche. Le sujet sort de la vie même de l’auteur; la forme 
est inspirée des principes de l’art antique, sans copier pour¬ 
tant les modèles antiques. Comment expliquer cette ori¬ 
ginalité réelle en dépit des apparences ? C’est que Goethe, en 
Italie, s’est mis définitivement en communion avec l’art et 
avec l’âme de l’antiquité. Affranchi du christianisme, il 
renoue la chaîne qui lie l’homme à la nature et surmonte 
la sentimentalité maladive de cette religion pour établir 
en lui le règne de la raison. L’amour réaliste qu’il chante 
est un culte rendu à la Vénus de Sophocle ou de Lucrèce; 
dans Rome, qu’il célèbre, il a trouvé la clarté, la force et 
l’harmonie intérieures, toutes les qualités antiques par ex¬ 
cellence. Il a également déchiffré l'énigme de l’art grec, 
œuvre à la fois de raison et d’imagination. Car c’est la 
raison qui assigne son but à l’art, et c’est l’imagination qui 
lui découvre, sous les fluctuations éphémères de la réalité, le 
monde vrai des types éternels qu’il a justement pour mis¬ 
sion de reproduire. Quant à la forme, elle doit donner à 
l’œuvre la vie, condition de toute beauté. Cet idéal esthé¬ 
tique fut-il vraiment celui des anciens? Goethe le pensait. 

(1) O. Pmower, dans son jugement sur les conclusions du travail de Bronner, 
Jahresb. /. n. d. Lit. Gesch., 1893, IV, 8 c., 18. 
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Mais il Ta conquis par tant d'efforts, il Ta cultivé avec 
tant de ferveur, qu'il lui appartient en propre. N’est-ce 
pas là un titre suffisant à l’originalité? Ajoutons qu’il y 
avait à introduire la technique antique dans la langue 
allemande, «cette matière détestable, poison de la vie et 
de l’art » (1), une redoutable difficulté. Les Élégies romaines 
ne seraient-elles qu’une traduction, qu’elles n’en auraient 
pas moins une rare valeur. 

Cet accord sur les principes de l’art, légitime non seule¬ 
ment l’emploi de la technique antique, mais aussi celui de 
la mythologie. Pour Goethe le panthéon des Grecs est la 
première création de leur génie national ; les dieux, des 
types achevés d’humanité ; l’Olympe, un monde où se re¬ 
flètent, dans toute leur pureté, les traits essentiels du nôtre. 
D’un autre point de vue, ce sont des formes générales qu’a 
éprouvées la pratique assidue d’artistes d’élite et qu’il n’est 
ni possible ni même désirable de changer. Le poète y puise 
d’habitude des sujets de comparaisons pour éclairer un cas 
particulier: tels les exemples d’amours héroïques ou de châ¬ 
timents divins, l’épisode d’Ariadne et de Thésée, celui de 
Mars et de Vénus, l’histoire de Midas. Goethe enrichit 
même la mythologie : il constitue de toutes pièces une 
déesse Occasion qui est mieux qu’une allégorie d’érudit, et 
il invente une querelle d’Amour et de la Renommée qui 
illustre de la manière la plus saisissante une pensée abs¬ 
traite. Il est vrai que sa conception, par certains côtés 
religieuse, de l’amour, le rapprochait des Grecs qui, dans 
leurs mystères, avaient célébré Aphrodite et Dionysos : 
quoi d’étonnant à ce qu’il emprunte ou imite leurs sym¬ 
boles qui recélaient pour lui des vérités profondes? D’autre 
part, Rome, théâtre de ses poèmes, était pleine de souvenirs 
de l'époque où il était « plus aisé de rencontrer un dieu 
qu’un homme ». Quand Goethe parle de ses murs sacrés, 


(t) Goethe, Venetianische Epigramme, 29. 
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ce n'est pas une simple figure de style : cette ville, où il 
se découvrait lui-même, il la révérait comme le croyant 
son Dieu; et sa prière à Jupiter exprime une reconnais¬ 
sance sincère. Ces raisons expliquent qu'il ait su rendre 
vivants les personnages et les scènes de la mythologie 
dont l'emploi, d'habitude, donne aux œuvres des modernes 
un aspect si froid et même si faux. 

Si les Élégies romaines sont antiques, nous pouvons dire 
qu'elles sont également classiques. Au moins ne trahissons- 
nous pas la pensée de Goethe en identifiant ces deux termes. 
Mais on voit qu'il y a des degrés dans le classicisme. Un 
moderne peut approcher de l'art grec sans l'atteindre; il 
peut le faire revivre véritablement ; il peut même, parfois, 
exagérant ses principes, dépasser l'antiquité elle-même. 11 
semble que Goethe ait parcouru ces trois stades et que les 
Élégies romaines correspondent à celui du juste milieu. 
Il serait exagéré de prétendre que le séjour en Italie ait 
renouvelé complètement l'idéal artistique de Goethe, et 
que la première œuvre qu'il compose à son retour soit sans 
comparaison avec ses aînées. Iphigénie, Le Tasse, Wer¬ 
ther même sont déjà classiques en quelque mesure. Mais 
l'apparence, même dans les drames, ne peut faire oublier 
le sujet trop purement « sentimental » au sens où Schiller 
a défini ce terme. Si maintenant nous considérons YAchil- 
léide, par exemple, nous devons avouer que Goethe a passé 
le but en voulant mieux le toucher. A YAchilléide il manque 
la vie, parce que le poète n'y a rien mis de son cœur. C'est 
l'artiste seul qui joue avec la forme pure, et ce qu'il pro¬ 
duit est une espèce de reconstitution archéologique qui le 
dégoûte lui-même. Plus tard il fait servir la forme antique 
moins à exprimer le monde concret que le monde de sa 
pensée. Les mots ne recouvrent plus des objets ou des phé¬ 
nomènes de la nature, mais des concepts ou des visions 
intérieures. C'est toujours la même technique que Goethe 
emploie; mais il est obligé d’en exagérer la portée. La 
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langue devient abstraite, le style symbolique, et l'expres¬ 
sion, plastique encore à la surface, mais cessant de recéler 
une image sensible, perd tout caractère poétique. Entre 
les deux périodes se placent les années heureuses qui virent 
éclore les Élégies romaines (1). Ici l'accord est aussi com¬ 
plet que possible entre la matière et la forme; et comme le 
poète voit les personnages et les scènes qu’il évoque dans 
son imagination, il arrive aussi à les faire voir en un relief 
saisissant. C’est pourquoi dans l'œuvre de Goethe et même 
dans la littérature moderne, nous donnons une place à part 
à ces poèmes, fruits d’un long culte d'hellénisme, d'une dis¬ 
position naturelle rare, d’une volonté artistique unique (2). 


(1) Auxquelles nous joignons volontiers Hermann et Dorothée . 

(2) A la fln de ce travail, et pour justifier une admiration qui peut paraître exces¬ 
sive, citons une seule autorité : celle du poète qui a le mieux connu Goethe: Schiller. 
Dès les premiers jours il considéra les Élégies romaines comme une œuvre unique du 
« bon génie poétique * (Lettre à Goethe du 28 octobre 1794). Dans son traité du Naïf 
et du Sentimental, il les a appelées à la fois < poétiques, humaines et naïves ». A qui 
connaît la valeur de ces termes dans la langue de Schiller, il semble que la mesure 
des éloges soit épuisée. Mais plus tard encore, quand Goethe eut enrichi la collection 
de ses œuvres classiques. Schiller lui écrivait le 20 février 1802 : « J’ai lu ces jours-ci 
vos Élégies (et vos Idylles) et je ne puis vous dire de quelle vie nouvelle et intense 
je me sens remué et ranimé au contact de ce véritable génie poétique. Je ne sais rien 
de plus haut même dans votre œuvre; jamais vous n’aves exprimé votre personna¬ 
lité et le monde d’une manière plus pure et plus complète, » 
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HISTOIRE DES ELEGIES ROMAINES (1) 


Dans ses lettres au duc de Weimar et à Herder, de la 
fin de Tannée 1788 et du début de Tannée 1789, Goethe 
signale, sans aucun détail, des Erotica qui renferment le 
premier germe des futures Élégies romaines ; le terme 
d' « Élégie » lui-même se rencontre pour la première fois 
dans les lettres au duc du mois d'avril 1789. 

Or Goethe a quitté Rome le 23 avril 1788 pour rentrer 
à Weimar le 18 juin de la même année. W. v. Humboldt (2) 
avait déjà remarqué que les lettres d'Italie ne laissent sup¬ 
poser en aucune manière que le poète ait travaillé à des 
élégies avant son retour en Allemagne. Il faut pourtant 
noter que le manuscrit de vingt élégies livré à l'impression 
en 1795 et écrit par Goethe, porte à la page 21, au-dessous 
du titre Erotica romana (barré et remplacé par celui de 
Elegieen) la mention « Rom, 1788 », et que, dans une lettre 
du 4 juillet 1791, le poète parle à son éditeur Gôschen d'un 
petit livre d'élégies composé à Rome. 

Comment concilier ces divers témoignages ? Remarquons 
d'abord que le silence de Goethe en Italie ne prouve nulle¬ 
ment qu'il n'y ait pas commencé une œuvre poétique. 
Et surtout il convient de ne pas exagérer la rigueur de 


(1) Nous avons cru devoir rejeter à la fin de notre étude cette question de pure 
érudition, d’ailleurs d’un intérêt fort restreint, mais qui a suscité de la part des cri¬ 
tiques allemands de longues et violentes controverses. 

(2) Ges. Werke, 2, 215. 
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pareils documents. Ainsi Goethe, faisant paraître (1) la 
treizième élégie au mois de juin 1791, raccompagne de la 
mention « Rom, 1789 » qui contient une erreur évidente 
soit de date, soit de lieu, puisqu'il a quitté Rome en 1788. 
A la lettre à Gôschen, comme à la chronologie des œuvres 
par Riemer-Eckermann (2), on peut objecter la chrono¬ 
logie que Goethe a lui-même établie sous le titre de Selbst- 
ctnzeigen et qui, sous la rubrique 1790, range, entre autres 
travaux, les Élégies romaines et les Êpigrammes véni¬ 
tiennes. N'oublions pas surtout que, d'après Goethe lui- 
même, sa véritable muse fut ChristianeVulpius, rencontrée 
à Weimar au mois de juin 1788. « Une heureuse liaison 
domestique, écrit-il dans les Annales de 1790, me donna 
le courage et le goût d'élaborer et de rédiger les Élégies 
romaines. Je me mis aux Êpigrammes vénitiennes immédia¬ 
tement après. » Dans la Campagne de France, il dit qu'après 
le retour d'Italie, « dans la solitude des bois et des jardins, 
dans les ténèbres de la chambre noire, il aurait vécu tout 
à fait solitaire, si une heureuse liaison domestique n'avait 
su le charmer et le réconforter dans cette période étrange ». 
Les Élégies romaines, les Êpigrammes vénitiennes sont de 
cette époque. 

Ces textes, mieux que des dates suspectes ou des indica¬ 
tions hâtives, apportent des témoignages dignes de consi¬ 
dération. Si l'on prend maintenant les lettres de Goethe 
au duc Charles-Auguste et à Herder pendant l'automne 
de l'année 1788 jusqu'au début de l'année 1790, on suivra 
le poète dans son travail. Il se met à la tâche après avoir 
terminé Y Apothéose de V Artiste au mois de septembre 1788 
et la poursuit activement durant toute l'année 1789. Ni 
le Fragment de Faust qu'il rédige, ni le Tasse qu'il achève 
ne l'en détournent. Un passage d'une lettre au duc (3) 


(1) Berliner deutsche Monatsschrifl, II, 185. 

(2) Hempel, 36, 679. 

(3) 10 août 1789. 
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montre qu'il porte à l'œuvre nouvelle un intérêt beaucoup 
plus vif qu'au drame, dont l'inspiration lui devenait de 
jour en jour plus étrangère. Les mois d'avril et de mai 
de l’année 1789 semblent avoir été les plus féconds (1). 
Il lit quelques élégies à Wieland qui les juge avec intelli¬ 
gence et bienveillance. Le 20 novembre 1789 Goethe mande 
au duc : « Si vos rêves, comme vous m'écrivez, ont un con¬ 
tenu héroïque et philosophique, les miens sont actuellement 
tout à fait érotiques et philosophiques, et n'en sont pas 
plus désagréables. » Le début de l'année 1790 voit s'achever 
l'œuvre, comme le prouvent deux lettres du 3 avril à Herder 
et au duc : « Mes élégies sont finies, écrit-il au premier; 
il n'y a plus trace de cette veine en moi. Par contre, je 
vous apporte un livre d’épigrammes qui, je l’espère, sen¬ 
tiront la vie. » Et au second : « Mes élégies ont atteint leur 
total le plus élevé et le petit livre s'arrêtera là. Par contre 
je rapporte un libellus epigrammatum qui aura, je l’espère, 
votre approbation. » 

Cependant, ce simple exposé des documents originaux 
ne permet pas encore de dater l'œuvre, ou du moins de 
déterminer, avec une certitude absolue, le moment précis 
où Goethe l'a conçue, ni de refaire l'histoire des Élégies 
romaines. Sur le premier point la question se pose de la ma¬ 
nière suivante : Goethe a-t-il commencé les Élégies romaines 
en Italie ou seulement après son départ? La majorité des 
documents confirment la deuxième hypothèse, mais n'ex¬ 
cluent pas nécessairement la première. N'est-il pas possible 
de tirer de leur silence apparent des signes favorables à une 
conclusion différente ? N'est-il pas permis, en outre, de re¬ 
trouver, avec quelque vraisemblance, l'état primitif de ces 
poèmes? Goethe ne semble-t-il pas nous mettre sur la voie, 
quand il date son manuscrit de Rome 1788; quand il donne 
à sa maîtresse le nom italien de Faustine, ne fait-il pas 

(1) Cf. lettres au duc du 9 avril et du 12 mai. 
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allusion à un épisode précis de sa vie romaine, qu'il a com¬ 
mencé à exprimer en vers à Rome même? Enfin n'emploie- 
t-il pas toujours, à propos de ses élégies, des expressions 
comme « élaborer, rédiger » ( ausarbeiten , redigieren) qui sup¬ 
posent l'existence d'une première ébauche quand il s'est 
mis à la tâche à Weimar? 

H. J. Heller (1) a d'abord tenté, en 1863, de formuler 
une hypothèse vraiment critique. L'année suivante appor¬ 
tait une réfutation très acerbe de Düntzer (2). Trente ans 
plus tard, Fr. Bronner(3) de Vienne produisait une théorie 
radicalement opposée, en un point, à celle du premier. 

Heller est surtout frappé du ton antique des élégies. 
Aussi recherche-t-il dans les littératures classiques, chez 
les élégiaques romains en particulier, les modèles de Goethe 
et il trouve entre le poète moderne et ses devanciers une 
ressemblance si étroite, qu'elle ne peut s'expliquer que par 
une étude très attentive et une imitation très exacte. Rome 
lui parait le seul lieu convenable pour un tel travail. C'est 
donc à Rome, au commencement de l'année 1788, que Goethe 
a conçu et esquissé son œuvre; l'enthousiasme qu'éveillent 
en lui les élégiaques romains lui inspire le désir de rivaliser 
avec ces modèles; et de même, que la lecture de Y Odyssée 
à Naples et en Sicile lui suggère un drame dont il écrit aus¬ 
sitôt quelques scènes, de même durant son second séjour à 
Rome, étudiant Properce et Ovide, il s'exerce à les imiter. 
D'ailleurs, le nom de Frédéric II, cité dans la dixième élégie, 
permet de dater au moins ce poème avec certitude : Goethe 
apprit à Rome la mort du roi de Prusse, et c'est sous le coup 
de cette nouvelle qu'il a rangé le grand roi dans une galerie 
de héros amoureux, où il semble quelque peu déplacé. De 
quelle nature ont été ces premiers essais? Les travaux de 


(1) A\ Jahrb. f . Phil. u. P&d., Bd 88 : Die antiken Quellen von Goethes elegischen 
Dichtungen . 

(2) Ibid., Bd 90 : Goethes elegische Dichtungen in ihrem Rechte. 

(3) Ibid., Bd 148 : Goethes rômische Elegieen uni ihre Quellen. 
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prosodie et de métrique qui occupèrent Goethe et Moritz 
à Rome ne peuvent s'entendre uniquement des iambes 
Iphigénie : la pièce fut rapidement achevée et le mètre 
iambique n'offrait plus au poète, déjà exercé, de difficultés 
réelles. Il ne peut donc s'agir, quand Goethe parle des 
leçons que lui donnait Moritz, que de l'hexamètre, nouveau 
pour lui, et dont la mesure est, en allemand, fort délicate. 
Goethe veut surtout acquérir plus de dextérité dans l’em¬ 
ploi d'une forme antique qui le séduit : l'invention devient 
secondaire; il se contente de traduire ou de transposer les 
passages les plus caractéristiques de ses lectures, sans songer 
à composer un ensemble. Un exemple au moins prouve la 
vérité de cette hypothèse : c’est la traduction des distiques 
d'Ovide gémissant sur les douleurs de l’exil, qui se trouve 
à la fin du Deuxième séjour à Rome. Ce qui devait plus tard 
devenir les Elégies romaines n'a donc été à l'origine, c'est-à- 
dire en Italie, qu'un exercice de versification du même 
genre que la traduction de Reineke Fuchs. Mais, sans la 
liaison avec Christiane Vulpius, ces matériaux seraient 
sans doute restés sans emploi. Christiane a été la muse 
qui, allumant au cœur de l'homme une ardente passion, 
a donné au poète le désir et la force d’assembler ces élé¬ 
ments épars, de les animer d'ime inspiration unique et 
sincère. Une érudition très approfondie permet à Heller, 
dans sa série d'articles, d'indiquer les « sources antiques » 
de Goethe, tandis que, grâce à une observation très atten¬ 
tive, il reconstitue la composition de chaque élégie, en dis¬ 
cerne les éléments primitifs et la manière dont l'auteur les a 
réunis avec plus ou moins d’adresse. Ajoutons que Goethe 
n'a pas épuisé, dans ses Elégies romaines, toute sa provi¬ 
sion de traductions et d'adaptations : le reste est passé 
dans les Êpigrammes vénitiennes, ce qui explique la pa¬ 
renté de ces deux œuvres contemporaines et que Goethe 
nomme presque toujours ensemble. 

Telle est, dans ses grandes lignes, la théorie de Heller. 
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Seule elle lui semble capable d'expliquer pourquoi Goethe 
a placé à Rome un épisode de Weimar, ainsi que la présence, 
dans les Élégies romaines, de motifs ou d'épisodes entière¬ 
ment fictifs : la scène de jalousie (1), par exemple, ne se 
comprend pas sans les modèles romains. D'ailleurs Heller 
ne prétend en aucune façon rabaisser le mérite de Goethe. 
Au contraire, il met à diverses reprises le lecteur en garde 
contre une fausse interprétation de sa théorie, donne sou¬ 
vent ses citations latines ou grecques comme des rapproche¬ 
ments possibles, non comme les sources certaines d'une 
imitation directe, et exprime, en concluant, son admira¬ 
tion pour la poésie de Goethe. En réalité, cet enthousiasme 
tardif se concilie mal avec le procédé de travail que le cri¬ 
tique assigne à son auteur. Une œuvre ainsi construite est 
difficilement originale et dépasse à peine la sphère de la 
poésie érudite. C'est en ce sens que Düntzer répondit au 
critique berlinois. Nous n'insisterons pas sur cette réponse 
ni sur la réplique de Heller. Dès les premiers mots, Düntzer 
donne à la discussion un ton hautain et agressif qui n'est 
pas celui de l'impartialité scientifique; fort de sa réputa¬ 
tion, il accable son adversaire de tirades pleines d'orgueil 
et de mépris, qui, souvent, ont le tort de ne rien réfuter 
et de prouver très peu. Heller a sans doute raison quand il 
signale le dépit de Düntzer en face d'une théorie nouvelle 
qu'il voudrait avoir lui-même inventée. Mais il faut avouer 
qu'il ne s'élève guère lui-même au-dessus de son contra¬ 
dicteur (2). Au mépris injustifié il oppose une ironie facile 
qui va jusqu'à s'exercer parfois en distiques d'un goût dou¬ 
teux ! Ses articles ne sont plus qu'un long panégyrique de 
ses idées, et dans les objections les mieux fondées il ne 
trouve qu'une confirmation éclatante de sa théorie. En 
réalité, ces débats n'ont qu'un intérêt polémique et obscur- 

(1) VI. 

(2) N. Jahrb . /. PhiL u. Pàd,, 1865, Bd 92 : Gocihcs Elegieen und Epigramme und 
ihre Erklàrer. 

« 
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cissent plutôt le problème. Sachons gré pourtant à Düntzer 
d'avoir voulu, comme l'annonce le titre de son article, 
rétablir les Élégies « dans leur droit » d'œuvre originale. Il 
s'interdit d'ailleurs toute hypothèse positive : il se con¬ 
tente de placer la composition de ces poèmes dans les mois 
qui vont du printemps 1789 à celui de l'année 1790, et 
d'accorder une influence indéniable aux modèles anciens, 
sans dire en quoi elle consiste. 

Bronner entreprend de réfuter les deux points principaux 
de la théorie de Heller et de leur substituer des hypothèses 
indiscutables. Sur un ton plus doctrinal et avec une éru¬ 
dition plus poussée, s'il est possible, il montre d'abord 
que Goethe, loin d'avoir voulu rivaliser en aucune manière 
avec les élégiaques romains à Rome, ne les y a même pas 
lus. Pour cela il s'appuie sur un passage d'une lettre à 
Knebel, du 25 octobre 1788, où Goethe, revenu en Alle¬ 
magne, remercie son ami de lui avoir procuré le « trio des 
poètes » (das Kleeblatt der Dichter). Il s'agit évidemment 
des élégiaques romains dont les œuvres se reliaient d'or¬ 
dinaire ensemble. D'autre part, le Carnet de Rome( 1) ne 
parle pas d'un pareil achat. Goethe ne possédait donc pas 
les élégiaques à Rome; par suite il ne les y a pas lus. Un 
passage du Voyage en Italie, à la date du 18 août 1787, 
confirme ce témoignage : « Moritz étudie actuellement les 
antiquités. Nous allons nous promener le soir et il me 
raconte le sujet de ses méditations de la journée, ce qu'il 
a lu dans les auteurs; et ainsi se comble cette lacune que 
mes autres occupations me forceraient de laisser subsister 
et que je ne pourrais remplir que plus tard et avec peine. » 
C'est dire assez — si les auteurs en question sont les poètes 
classiques, comme le contexte permet de l'affirmer, — que 
Gœthe ne les connaissait que d'une manière indirecte : com¬ 
ment donc se serait-il mis à leur école ? A ces arguments 


(1) Rômisches A ’otizbuch, in Schriften der Goethe Gesellschaft, 2, 402. 
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particuliers, dont la rigueur est à peine apparente, on en 
préférera peut-être un autre, de portée générale, que Bronner 
oppose à M. Lichtenberger. Ce dernier accorde quelque 
vraisemblance à la théorie de Heller. « Il paraît plus na¬ 
turel, écrit-il (1), qu'un poète d'intuition comme Goethe 
ait dépeint la beauté de Rome au moment où il la contem¬ 
plait, plutôt que d'après des réminiscences souvent trom¬ 
peuses. Nous trouvons d'ailleurs dans les élégies des pein¬ 
tures analogues à celles de ses lettres d'Italie : n'est-il pas 
vraisemblable que ces traits communs appartiennent à la 
même date et que Goethe traduit en vers ce qu'il vient 
d'exprimer en prose ?» A quoi Bronner répond par un 
passage d'une lettre à Schiller où Goethe témoigne d'une 
pratique artistique opposée : « Je ressens encore d'une 
manière très curieuse l'effet de mon voyage. Les matériaux 
que j'ai ramassés chemin faisant ne peuvent trouver d'em¬ 
ploi, et je suis hors d'état de faire quoi que ce soit. Je me 
rappelle avoir autrefois ressenti le même état, et plusieurs 
cas, plusieurs circonstances m'ont appris que des impres¬ 
sions doivent exercer longtemps en moi une action secrète, 
avant de s'assujettir au travail poétique. » La réplique (2), 
placée sous la plume de Goethe, nous semble très favorable 
à la thèse de Bronner. 

Quant à l'état primitif des Élégies romaines , il faut se 
le représenter comme un ensemble de ces Erotica dont il 
est si souvent question dans les lettres de Goethe. Celui-ci 
ne pouvait plus songer à dire son amour en chansons 
(Lieder) comme autrefois; cette forme toute lyrique n'était 

(1) Étude sur les poésies lyriques de Goethe , 1882, p. 187. 

(2) Notons simplement que, du seul point de vue polémique, elle manque en partie 
son but : car si Bronner s'était donné la peine de tourner le feuillet, il aurait trouvé 
que M. Lichtenberger (op. cil., p. 189) fait, au nom de Goethe lui-même, toutes ré¬ 
serves sur la portée de sa première remarque. Il cite les mots du poète qui répète à 
plusieurs reprises que « Ton ferait bien, séjournant À Rome des années, d’observer 
un silence pythagoricien », que « quand sa plume veut tracer des mots, les images du 
pays fertile, de la mer ouverte, des lies vaporeuses, de la montagne fumante, parais¬ 
sent toujours devant ses yeux et que les organes lui manquent pour exprimer tout 
cela, i 
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plus compatible avec son nouvel idéal d’art. Il recourt 
d’abord aux trochées serbes non rimés qu’il avait employés 
à Rome pour la première fois, et c’est dans ce mètre qu’il 
compose la Plainte du Matin (Morgenklagen ) et la Visite 
( Besuch ), où l’influence de Properce se montre déjà (pas 
avant la fin du mois d’octobre 1788). Puis la lecture atten¬ 
tive des élégiaques anciens à Weimar lui inspire l’idée de se 
« rapprocher de la forme antique » et il rime des épigrammes 
érotiques dans le goût de VAnthologie. Les plus courtes des 
Élégies romaines (1) peuvent nous donner une idée de ces 
essais. D’ailleurs, sans parler d’un distique conservé dans 
les variantes de l'édition de Weimar (2), qui rappelle exac¬ 
tement le début de la dix-huitième élégie et en est comme 
l’esquisse, des rapprochements entre certains passages des 
Élégies romaines et des Épigrammes vénitiennes montrent 
qu’à l’origine la forme de ces deux œuvres était identique (3). 
Une même épigramme est devenue partie constituante 
d’une élégie et a subsisté dans sa brièveté primitive. Goethe 
a donc raison de parler d’une « élaboration » ( Ausarbei - 
tung), et il serait faux de voir dans cette expression, avec 
Düntzer, un synonyme de : création, premier travail. Car 
la rédaction des élégies a consisté justement à développer 
et à réunir en poèmes unifiés ces distiques épars. Aux pre¬ 
miers jours de sa liaison avec Christiane Vulpius, Goethe 
n’avait ni la tranquillité extérieure, ni le calme intérieur, 
ni la sûreté prosodique suffisante pour se mettre à une 
œuvre de longue haleine. Quand son amour ne fut plus 
un secret pour personne, quand la visite de Moritz à Wei¬ 
mar (4) eut ravivé en lui les souvenirs d’Italie et l’eut 
instruit de diverses questions techniques, il commença 

(1) VIII, x, xiv. 

(2) N» 5, p. 467. 

(3) Comparez, par exemple : Ep. 90 et El. XIII, 29-36; Ep. 95 et EL XIII, 45-49; 
Ep. 88 et EL XVIII, 15-17. 

(4) Décembre 1788-janvier 1789. 
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véritablement à composer les élégies. Nous arrivons ainsi 
au mois d'avril 1789, date à laquelle, pour la première fois, 
il emploie dans ses lettres ce mot d ’Élégies. 

Nous avons exposé les thèses en présence. S'il faut con¬ 
clure, n'exagérons pas tout d’abord la portée du problème. 
Goethe a-t-il tracé la première esquisse des Élégies romaines 
à Rome, dans la première moitié de 1788, ou à Weimar, dans 
la seconde moitié de la même année ? — Qu'importe ? Car 
Heller lui-même reconnaît explicitement que l'influence de 
Christiane a été décisive non seulement sur le travail de 
composition, mais sur l’inspiration même de l’œuvre. Il 
accorde donc le fait capital, dont la théorie adverse s'efforce 
de garder le bénéfice. Sans doute la différence des lieux, des 
climats, des sociétés où Goethe a vécu dans les deux parties 
de l'année 1788 est considérable. Mais si le poète est revenu 
d'Italie homme nouveau, comme il s'est plu maintes fois à 
le dire, cet homme nouveau a subsisté et s'est même déve¬ 
loppé dans le milieu ancien. Il a rapporté dans son imagina¬ 
tion et dans son cœur le monde de l'art classique, toute la 
nature méridionale, et il a continué jusqu'au soir de son 
existence à vivre de ces souvenirs. Les hommes et les choses 
qui s'opposaient à ses aspirations nouvelles ont pu exciter 
son mépris et son amertume, mais n'ont pas eu sur lui d'ac¬ 
tion réelle : il s'en est détourné pour continuer dans la soli¬ 
tude son rêve harmonieux. Si la période qui suit le retour 
en Allemagne ne fait que prolonger le séjour en Italie, n'est-il 
pas superflu de rechercher si une œuvre est née au cours 
de l'une ou au cours de l'autre? 

Il est remarquable, d’autre part, que ces théories pré¬ 
tendues scientifiques demeurent des hypothèses arbitraires. 
Les témoignages de Goethe cités plus haut, à part une ou 
deux mentions contradictoires, ne portent pas trace de 
pareilles préoccupations poétiques, même pendant le second 
séjour à Rome; de plus, ils ne nous apprennent rien sur 
l'histoire des Élégies. Sur le premier point, une critique 
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vraiment objective s'en tiendra aux conclusions de Bronner, 
en se gardant de les donner, comme lui, pour positivement 
fondées. Sur le deuxième elle restera muette, ou signalera 
le caractère hypothétique de ses conjectures. 

Cei remarques et réserves préliminaires une fois faites, 
nous pouvons proposer la solution qui nous paraît la plus 
vraisemblable. Les arguments de Heller tirés de passages 
des Élégies romaines ou du Voyage en Italie, ou fondés 
sur l'analogie avec d'autres œuvres sont très faibles. Pour 
les distiques d'Ovide cités à la fin du Deuxième séjour à 
Rome en particulier, il est démontré que c'est Riemer qui 
les traduisit lorsque Goethe rédigeait sa relation de voyage». 
En admettant même que Goethe, à Rome, ait relu quelques 
élégiaques, qu’il se soit entretenu avec Moritz de la tech¬ 
nique de l’hexamètre, il est difficile de croire qu’il se soit 
mis à l’école des anciens pour faire des devoirs de versi¬ 
fication. Sans doute il a travaillé et retravaillé la forme de 
ses poèmes; mais on ne voit pas qu’il ait jamais entrepris 
de tels exercices, et même la traduction de Reineke Fuchs 
l'intéressait à d'autres points de vue, comme le montre 
Düntzer. Bronner, qui se représente l'histoire des Élégies 
romaines d'une manière analogue en somme à celle de 
Heller, n’admet pas du moins que Goethe ait commencé 
à écrire de simples épigrammes érotiques à l’imitation des 
modèles anciens, avant d'avoir connu Christiane. Si Ovide 
et Properce ont pu inspirer le poète, dès son deuxième 
séjour à Rome, il semble donc nécessaire de lui supposer 
une passion semblable à celle.qu'il trouvait dépeinte chez 
ses devanciers, et qu’il voulait à son tour décrire; en un mot, 
il faut lui donner une maîtresse romaine, faire de Faustine 
un être réel ayant existé à Rome. Car personne mieux que 
Goethe ne justifie le mot de W. Schlegel : « Ce n’est qu'au 
contact du monde vivant que le cœur de l'artiste et du 
poète peut s’échauffer (1). » Et quand Heller prétend que 

(1) Schriften, Bd 8. 
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la lecture des élégiaques a dû exciter sa veine poétique 
comme avait fait celle d'Homère, il oublie un point très 
important. Ce n'est pas d'avoir lu Homère qui inspire à 
Goethe un drame homérique, — son enthousiasme pour le 
vieil aède était déjà ancien — c'est de l'avoir lu en Sicile, 
en face d'une nature et d'un monde homériques ou qui, 
du moins, apparaissaient tels à son imagination. Mais, 
objectera-t-on, le poète ne parle pas d'une liaison amou¬ 
reuse à Rome et ce qui a été écrit sur ce sujet n'est qu'in- 
vention. Il est vrai; même l'histoire de la belle Milanaise, 
que Goethe conte avec tant de complaisance, semble ex¬ 
clure une passion d'un caractère bien moins platonique, 
comme celle qu'il voue à Faustine. Mais dans une nature 
aussi riche que celle de Goethe, n'y a-t-il pas place en 
même temps pour les inclinations les plus diverses, et ne 
peut-il servir, en même temps, pour employer une expres¬ 
sion allemande, les deux « Minnen »? Nous avons de lui 
des vers licencieux qu'il composait pendant son voyage 
avec les frères Stolberg, tandis qu'il épanchait, dans ses 
lettres à M me de Stein, la flamme la plus pure. D'autre 
part, il n'y a pas beu de trop s'étonner de son silence : 
sa sincérité ne va pas jusqu'à tout dire, et il y a certains 
côtés de sa vie qu'un homme aime toujours à voiler. Avec 
plusieurs critiques, entre autres Bielschowsky (1) et Gei- 
ger (2) nous croyons à l'existence de la Faustine romaine. 
Mais nous ne pensons pas que cette hypothèse vraisem¬ 
blable, négligée par Heller, suffise à garantir sa théorie. 
Goethe n'avait plus à Rome les loisirs et la liberté qu'il 
avait trouvés à Naples et en Sicile. Quand on voit, par ses 
lettres et ses rapports, le nombre et la difficulté des travaux 
de tous genres qui l'absorbaient, on se demande comment 
un seul homme a pu suffire de longs mois à une activité 
aussi prodigieuse. Il n'est guère permis de lui imposer une 

(1) Goethea La ben und Werke, Bd I, Anmerk., 8. 516-517. 

(2) It. Reise dans la « Jubilftumsausgabe », Bd 26, Einleitung, xnv, xtv. 
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tâche qu'il ne mentionne pas. Il se peut que les artistes 
entre lesquels il vivait se soient divertis à raconter des 
scènes semblables à celles des élégies : il se peut même 
que l'un ou l'autre ait cité à ce sujet les anciens, et lu à 
l’occasion un passage de Properce ou d'Ovide : peut-êtie 
même les deux courtes priapées, qui se lisent aujourd'hui 
dans l'appareil de l'édition de Weimar, sont-elles un jeu 
d'atelier. Mais si le désir de marcher vraiment sur les traces 
des anciens et de composer un poème érotique développé 
est né en Italie dans l'âme amoureuse de Goethe, c'est 
Weimar qui a mûri ce dessein. Non seulement Goethe devait 
s'éprendre pour Christiane (1) d'une passion qu'il pressen¬ 
tait, dès les premiers moments, profonde et durable, pour 
chanter l'amour en vingt poèmes; mais peut-être lui fal¬ 
lait-il aussi voir l'Italie avec un certain recul pour être 
capable de lui élever un digne monument dans l'œuvre 
projetée. 

Ce qui précède laisse entrevoir la manière dont nous nous 
représentons l'histoire des Élégies romaines. Nous rejetons 
à la fois la théorie de Heller et celle de Bronner. Sur la ques¬ 
tion de date et de lieu, elles sont aussi exclusives et exa¬ 
gérées l'une que l'autre. Sur la question d'une forme pri¬ 
mitive, comme le remarque O. Pniower (2), elles ne sont 
que deux faces à peine différentes d’une même pensée. 
En quoi les traductions et imitations du premier difFèrent- 
elles des épigrammes érotiques du deuxième? Tous les 
deux, celui-ci avec moins de réserve même que celui-là, 
supposent à l'origine une poussière d'adaptations très peu 
originales : pour tous les deux le travail du poète a cons- 
sisté à coudre des lambeaux épars. Quand ils prétendent 
sauvegarder l'originalité de la forme définitive, on cherche 
en vain où elle pourrait résider. Ils semblent surtout, sui- 


(1) Nous persistons, suivant l’opinion courante et contrairement à celle de Biels- 
chowsky ( op. cit.), à voir en Christiane l’héroïne principale des Élégies romaines. 

(2) Loc. cit. 
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vant le reproche du même Pniower, ne pas se rendre compte 
de la véritable nature de la création poétique. Ils ne dis¬ 
tinguent pas entre l'emprunt direct et la réminiscence in¬ 
consciente. Ils oublient l'immense effort de Goethe pour 
pénétrer et s'approprier les secrets de l'esthétique antique. 
« Il trouve Christiane, dit un critique (1), il reconnaît en 
elle une image qui lui rappelle ses rêves et sa vie de Rome 
ainsi que les poèmes érotiques de l'antiquité : l'action réci¬ 
proque de ses souvenirs, des impressions de la poésie de 
Properce et d'Ovide, des jouissances du présent, où l'ima¬ 
gination avait sa bonne part, allume en lui une vie poétique 
supérieure : de là les Élégies romaines. » Cette formule 
conciliante nous semble aussi la conclusion la plus juste 
de ce problème difficile. 


(1) K. Burdach, Goethe* West-outlicher Divan, in G. Jahrb., XVII. Bd, 1896, 
S. 17*. 
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